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ISTORIA ISTORIILOR MELE 



Istoricul Ion ŢURCANU (n. 1946, Găureni, Nisporeni) şi-a început 
activitatea ştiinţifică în anii '70 ai secolului trecut. S-a manifestat ca 
cercetător al diferitor aspecte ale procesului istoric, cadru didactic în 
învăţămîntul gimnazial, liceal şi universitar, a activat în sistemul editorial, 
a redactat reviste istorice, a fost şi este membru în colegiile de redacţie ale 
mai multor reviste ştiinţifice şi de cultură din Republica Moldova şi din 
România. E cunoscut ca publicist şi ca fost activist politic şi deputat în 
Parlamentul Republicii Moldova. 

Lucrări editate în ultima vreme: Bibliografia istorică a Basarabiei şi 
Transnistriei, Litera Internaţional, 2005; Istoria relaţiilor internaţionale, 
Litera Internaţional, 2005; Istoria: receptare, cercetare, interpretare, Juni- 
mea, 2006; Istoria românilor cu o privire mai largă asupra culturii, Istros, 
2007; Istoria ilustrată a românilor, Litera Internaţional, 2008; Istoria con- 
temporană ilustrată a românilor, Istros, 2010; în căutarea originii numelui 
Basarabia, Labirint, 2010; Descrierea Basarabiei, Cartier, 2011; Bessara- 
biana. Teritoriul dintre Prut şi Nistru în cîteva ipostaze istorice şi reflecţii 
istoriograf ice, Cartdidact, 2012; Republica Moldova: a fi sau a nu fi, Labi- 
rint, 2012. 
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Pentru sfînta amintire a mamei mele, 
Ecaterina (Catiuţa) Ţurcanu, 
fiica lui Sava şi a Vasiliţei Rotaru, 
prea chinuită, prea nedreptăţită, 
prea exploatată, prea nepreţuită 
Şi 

prea cuminte, prea bună, prea robace, 
prea răbdătoare, prea îndurătoare, 
prea încrezătoare în omenie şi în bine. 



Cuvînt înainte 



Chiar dacă motivul scrierii acestei cărţi a fost, de la prima licărire 
a unei astfel de idei şi pînă la finalizarea textului, să povestesc cititoru- 
lui nu despre mine, ci despre unele din lucrările mele istorice, totuşi, 
pînă la urmă, eroul principal al cărţii s-a dovedit a fi nu aceste lucrări, 
ci autorul lor. A scrie despre sine nu este cea mai nobilă îndeletnicire, 
deşi cere un anumit curaj. Şi mai ales nu este lipsită de riscuri, care, pe 
deasupra, după ce ţi le asumi, nu-ţi oferă niciodată garanţia satisfacţi- 
ei. Orice evaluare a propriilor noastre fapte din trecut, fiind o acţiune 
eminamente subiectivă, are de înfruntat două riscuri inevitabile la fel 
de mari. Unul din ele este impresia de lăudăroşenie pe care arareori o 
pot depăşi relatările cu caracter autobiografic, chiar şi în cazurile în 
care astfel de materiale conţin atituduni autocritice, autozeflemitoare, 
pentru că, în fond, acestea au acelaşi efect, de vreme ce cititorul vede 
în ele o încercare a autorului de a-şi mai afişa o calitate, una pe care 
cei mai mulţi autori nu o au sau nu caută să şi-o arate. Oricît s-ar 
strădui, autorul nu prea are şanse să preîntîmpine suspiciunile: orice 
mărturisire de acest fel este, în virtutea naturii unor asemenea feno- 
mene, un monolog, o relatare despre sine, şi nu poate fi altfel. Ceea 
ce înseamnă că în situaţiile respective te afli în faţa dilemei: fie să-ţi 
asumi riscul de a fi bănuit de narcisism, fie să renunţi - cale de mijloc 
nu există. Odată însă ce te hotărăşti să porneşti pe calea unei reflexii 
sincere, eşti dator să spui fără teamă, direct, fără înconjur, ceea ce 
gîndeşti şi în ce crezi cu toată convingerea. Pentru mărturisiri, ca şi 
Pentru ştiinţă, subiectivismul izvorît din reacţiile imediate ale cuge- 



tului poate fi foarte dăunător, dar el are şi o calitate preţioasă, fiind un 
antidot împotriva ipocriziei, care este incomparabil mai pericuoalsă. 
Nu voi formula aici consideraţii filozoficeşti asupra sincerităţii, o voi 
face-o, poate, altă dată. Voi spune acum doar despre faptul că lipsa 
sincerităţii acuză trei lucruri grave: incapacitatea de a te înţelege pe 
tine însuţi, de a te aprecia corect şi de a te exprima adecvat. Aparent, 
cel mai recomandabil ar fi ca aprecierea noastră să o căutăm la alţii, 
dacă nu am şti că aceştia, cînd nu sînt mai răi decît noi, pot fi ca şi noi 
sau doar puţin mai buni ca noi. De aceea cel mai bine e să vorbeşti tu 
însuţi despre tine. E în firea lucrurilor ca fiecare om rezonabil să se 
confrunte cu întrebarea: „Şi cînd propria ta viaţă singur n-o ştii pe 
de rost,/îşi vor bate alţii capul s-o pătrunză cum a fost?". Lasă lumii 
libertatea de a te judeca abia după ce tu însuţi vei fi spus despre tine ce 
ai avut de spus. Este bine ca şi tu, şi lumea din jurul tău să aibă o păre- 
re bună despre tine - nu pentru menajarea deşartă a orgoliului, ci ca o 
necesară atitudine de omenie şi un important factor de încurajare. 

Al doilea risc pe care îl aveam în vedere mai sus, unul poate încă 
mai periculos, este că poţi fi învinuit de referinţe şi aprecieri nedrepte 
şi răutăcioase ce vizează persoanele menţionate în periplul tău retros- 
pectiv. Nenorocul ca o atare impresie să-i influenţeze mult pe citi- 
tori ar putea lăsa asupra scrierii tale o amprentă degradantă. Dar este 
oare cu putinţă ca, scriind despre viaţa ta trecută la care au parti- 
cipat, fiecare în felul său, indivizi numeroşi şi foarte diferiţi, să nu 
vorbeşti şi despre ei? Evident, dacă ai încerca să scrii despre ei numai 
lucruri frumoase şi lăudabile, ascunzîndu-le defectele şi acoperin- 
du-le ticăloşiile, mai mari sau mai mici, scrierea ta nu ar fi mai pu- 
ţin detestabilă decît atunci cînd i-ai vorbi numai de rău. Ceea ce m-a 
mirat şi totodată m-a îngrozit în comportamentul multor oameni pe 
care i-am cunoscut foarte bine şi cu care o vreme am avut relaţii apro- 
piate a fost capacitatea lor de a-şi schimba foarte uşor şi uneori chiar 
radical convingerile, atitudinile şi simpatiile, de a-şi trăda prietenii, 
de a răspunde la bine cu rău. Din cauza naivităţii care m-a caracteri- 
zat întotdeauna şi a credinţei infantile că în principiu oamenii nu pot 
fi răi, că răi îi pot face pe unii din ei doar anumite împrejurări, foarte 
tîrziu aveam să-mi dau seama că în această privinţă realitatea este, 
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din păcate, cu totul alta. Avînd nevoie, la cererea permanentă a natu- 
rii mele, de relaţii personale dictate exclusiv de pornirile fireşti ale su- 
fletului, aflîndu-mă mereu în căutare de prieteni, aşa cum fac copiii şi 
adulţii foarte tineri, nu am putut să-mi dau seama decît foarte tîrziu 
că în general oamenii îşi pierd nepreţuita calitate a altruismului odată 
cu ieşirea din tinereţe, fapt ce face ca, din acest moment, personali- 
tatea umană să degradeze treptat. Abia atunci cînd mă îndepărtasem 
destul de mult de frumoasa vîrstă de aur aveam să constat că anumiţi 
indivizi sînt predispuşi să se răzbune pe cei care le fac bine, ca şi cum 
răsplătirea binelui cu rău i-ar ispăşi de complexarea cauzată de binele 
ce li s-a făcut. Puteam oare să trec peste acest fenomen într-o scriere 
în care relaţiile povestitorului cu lumea în care a trăit constituie ţe- 
sătura faptică şi cadrul social, spiritual şi moral al lucrării? Numai 
ţinînd cont de aceste observaţii cititorul va înţelege că dacă am făcut 
nişte referiri mai mult sau mai puţin dure la cutare sau cutare perso- 
naj, gestul respectiv nu ţine în nici un caz de supărare şi cu atît mai 
puţin de răzbunare, ci de o mare dezamăgire, de faptul că în ochii mei 
(eu nefiind, bineînţeles, personajul cel mai perfect) oamenii aceştia 
au călcat în picioare nişte reguli de omenie, de minim comportament 
corect cu alţi oameni, că trădîndu-mă pe mine, s-au trădat la fel de 
mult pe ei înşişi, ca şi cum ar fi avut datoria de a demonstra, astfel, că 
responsabilitatea şi corectitudinea nu sînt trăsături definitorii pentru 
relaţiile interumane. în fond, nu e vorba de mine sau de alte perso- 
naje ce se întîlnesc în această carte, nici chiar de relaţiile mele cu ele, 
ci de caracterul naturii umane, despre care este descurajant să crezi 
că ar putea fi defectuos. Este oare admisibil să fim indiferenţi faţă de 
comportamentul uşuratic şi degradant? Nu ar fi cumva mai potrivit 
să semnalăm la timp astfel de cazuri, pentru a atenţiona asupra nevoii 
imperioase de a nu le suporta, de a le preîntîmpina şi, dacă se poate, 
de a face imposibilă apariţia lor în sînul comunităţii din care facem 
parte şi noi? Aceste raţiuni au determinat aprecierea negativă pe care 
am dat-o gesturilor dezechilibrate sub aspect moral ale unor oameni 
pe care i-am cunoscut. Ştiu însă foarte bine că astfel de aprecieri sînt 
receptate întotdeauna cu rezerve şi cu detaşare, întrucît la modul ge- 
neral relaţiile dintre oameni nu au fost niciodată perfecte, dimpotrivă. 
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în cazul mediului moldo -basarabean, această situaţie se face observa- 
bilă poate mai puţin prin neîmplinirile morale ale naturii umane şi 
mai mult prin nivelul foarte scăzut de civilizare, indiferent că e vorba 
de oameni fără sau cu foarte puţină instruire ori de scriitori, acade- 
micieni, oameni de cultură, lideri politici. în general, mediocritatea 
este specialitatea noastră. Trec însă peste acest subiect, care depăşeşte 
mult prin complexitate demersul cărţii de faţă. Dar, lăsînd la o par- 
te motivaţiile atitudinii mele faţă de comportamentul dezonorant al 
unor oameni pe care i-am cunoscut şi cu care o vreme am colaborat, 
lucrul cel mai important este ca mărturisirile să fie sincere, iar asta a 
constituit grija mea dintotdeauna, nu numai la scrierea cărţii de faţă, 
ci şi a tuturor celorlalte lucrări ale mele, fie că e vorba de cercetări 
în variate probleme de specialitate, de monografii, de mari sinteze 
istorice, de manuale şi alte cărţi de popularizare a cunoştinţelor is- 
torice sau de publicistică istorică şi chiar de scrierile despre procesele 
literare şi culturale din Basarabia şi Republica Moldova sau din întreg 
spaţiul românesc. Trebuie însă să observ, în paranteze, că dacă mulţi 
dintre bunii mei cunoscuţi ori chiar prieteni s-au artătat faţă de mine 
incorecţi sau mai mult voitori de rău, aceasta a fost în parte şi reacţia 
la faptul că neajunsurile şi păcatele mele sînt completate de un talent 
care nu se întîlneşte foarte des, acela de a reuşi să-ţi faci mulţi neprie- 
teni, în plus, în astfel de situaţii reacţiile negative apar şi din cauza că 
mereu am fost foarte reticent la percepţiile şi reflexele comune, ceea 
ce poate induce impresia că aş fi un individualist şi poate chiar un 
mizantrop, pe cînd de fapt nu a fost mai mult decît dorinţa de a avea 
întotdeauna propria mea cale de urmat, aşa cum bunicul meu dinspre 
mamă, Sava Rotaru, poreclit Grecul pe motiv nu se ştie cît de sigur 
că mama lui, Maşa, ar fi fost grecoaică, ţăran înstărit din Găurenii 
de Sus, judeţul Lăpuşna, a preferat în 1949 mai degrabă să intre în 
închisoare decît în colhoz. 

Astfel, în loc să încep a vorbi, în această prefaţă, despre motiva- 
ţia referirilor autorului la istoriile sale, adică la scrierile sale istorice, 
m-am grăbit să atrag atenţia cititorului la conotaţia autobiografică 
subiectivă a acestui demers, din teamă ca aceasta să nu fie înţelească 
cumva ca fiind trăsătura distinctivă a lucrării. Este vorba, aşadar, 
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de o inconsecvenţă, de vreme ce ideea care m-a îndemnat la scrierea 
cărţii şi de care m-am condus atît cît am scris a fost şi este că aveam 
de spus ceva ce merită atenţie. Dincolo de statutul meu ştiinţific şi 
intelectual, aşa cum este el, povestea scrierilor mele istorice prezin- 
tă interes, mi se pare, sub cîteva aspecte. Mai întîi, ea arată ce erau 
cercetările istorice, înţelegerea istoriei şi scrierea ei în Moldova de 
la est de Prut în ultimele două-trei decenii de aflare a acestui terito- 
riu în componenţa statului sovietic şi ce schimbări au suferit acestea 
pe parcursul următoarelor două decenii şi ceva. în al doilea rînd, ea 
prezintă într-o oarecare măsură portretul real - ştiinţific, intelectual 
şi civic - al istoricului basarabean din acea vreme de răscruce, chiar 
dacă nu sub o formă întru totul tipică. Şi în al treilea rînd, este o 
relatare foarte personală, sinceră despre starea de spirit din mediul 
academic şi profesoral şi în general despre atmosfera din sferele de 
creaţie basarabene aflate sub impactul marilor prefaceri politice, so- 
ciale, economice şi de mentalitate, care s-au produs în perioada res- 
pectivă, într-un cuvînt, experienţa relevată de această scriere poate fi 
utilă atît ca parcurs individual, cît şi ca referire la climatul din viaţa 
ştiinţifică şi culturală, şi în special la starea ştiinţei istorice din acea 
vreme. Din acest punct de vedere, ea nu ar fi lipsită de o reală sem- 
nificaţie instructivă şi poate că ar avea chiar valoare de document is- 
toric. Referindu-mă doar la atmosfera din domeniul ştiinţei istorice, 
a scrierii istoriei şi a propagării cunoştinţelor istorice, trebuie să ob- 
serv că în perioada de trecere de la istoriografia sovietică la cea post- 
sovietică istoricii moldoveni mai mult sau mai puţin activi, ca cerce- 
tători şi propagatori ai cunoştinţelor despre trecut, se împărţeau în 
două grupuri distincte: cei care continuau să gîndească şi să scrie pe 
vechi, în stil rusesc şi sovietic, şi cei care între timp se reprofilaseră 
pe o orientare românească. (Nu intră în această categorisire arheolo- 
gii, mai bine zis, cea mai mare parte a lor, într-o oarecare măsură şi 
unii scriitori de istorie veche, adică antică şi medievală timpurie, toţi 
aceştia fiind afectaţi mai puţin de curentele ideologice şi simpatiile 
politice.) Aproape fără excepţii, ambele orientări se revendicau de 
la un anumit crez politico-ideologic, altfel spus, şi într-un caz, şi în 
celălalt, demersul scriitorilor şi al tîlcuitorilor de istorie era, întîi de 
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toate, de factură ideologică şi abia după aceea se putea pune şi pro- 
blema unor motivaţii ştiinţifice. Cei dintîi nu mai pregetau să facă 
apologia dominaţiei ruseşti şi sovietice în Basarabia, pe cînd ceilalţi 
- dintre care pînă atunci destui avuseseră aceleaşi convingeri - se 
remodelaseră în grabă în propagatori ai istoriei tuturor românilor. 
Ceea ce făcea ca cele două echipe să semene cu o dezagreabilă cari- 
catură siameză era faptul că nici una din ele nu-şi punea problema 
cercetării la modul serios a istoriei Basarabiei: primii se mulţumeau , 
cu ceea ce le propunea istoriografia rusă, iar ceilalţi erau întru totul 
satisfăcuţi de ce puteau citi în cărţile de istorie editate peste Prut, 
fără să se sinchisească cîtuşi de puţin de realităţile istorice basarabe- 
ne. în fond, în afara cîtorva cazuri fericite, această situaţie a rămas 
aceeaşi pînă în momentul cînd scriu aceste rînduri, făcînd abstracţie 
de faptul că între timp numărul părtaşilor din cel de-al doilea grup a 
crescut simţitor. Or, în această carte eu povestesc despre experienţa 
proprie de cercetare a unor procese şi fenomene concrete din trecu- 
tului Basarabiei, ceea ce presupune că în ea cititorii ar putea găsi ceva 
folositor pentru ei înşişi, mai ales dacă aceştia manifestă interes pen- 
tru trecutul acestui pămînt şi în special atunci cînd vor să cerceteze 
pe cont propriu acest trecut. 

Pentru a nu propune o carte întru totul plictisitoare, m-am limi- 
tat să vorbesc doar despre acele lucrări ale mele, pe care le consider 
oarecum mai importante, asta însemnînd cărţile şi unele studii şi 
articole care dintr-un motiv sau altul pot prezenta un anume interes 
pentru cititori. în acest scop, m-am oprit la un număr foarte mic de 
articole, fiind vorba mai ales de cele care pun în lumină principalele 
mele preocupări ştiinţifice de-a lungul cîtorva decenii: studii asupra 
istoriei Basarabiei din perioada 1917/18, asupra foametei din anii 
1946/47, a mişcării de rezistenţă antisovietică a basarabenilor, pre- 
cum şi cercetări istoriografice şi de filozofie a istoriei. Am lăsat la o 
parte articolele referitoare la istoria Evului Mediu, chiar dacă unele 
din ele s-ar putea să nu fie mai puţin reuşite decît ceea ce scrisesem 
pînă la apariţia lor, şi asta din motivul că acestea au fost editate în 
ultima vreme, asupra lor specialiştii din domeniu încă nu s-au pro- 
nunţat pe larg şi explicit; în plus, ele ţin de o angajare tîrzie, oarecum! 
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colaterală preocupărilor mele mai vechi şi mai mult sau mai puţin 
constante, care vizează cu precădere istoria contemporană. 

Dar încă o dată: scrierea de faţă este o mărturisire, şi ca atare ea 
nu-si propune nici să oblojească eventuale orgolii rănite, şi nici mă- 
car să ofere reţete pentru viitorii cercetători în ştiinţele istoriei. Este 
povestea unei biografii ştiinţifice şi intelectuale individuale, actua- 
lizarea unei experienţe istoriografice, dublată de anumite angajări 
culturale, care nu a dorit să se lase limitată de un cadru restrictiv, 
după cum nu şi-a permis să ignore orice reguli, fie de deontologie 
profesională, de solidaritate civică şi umană sau de simplă colaborare 
prietenească, atît de firească şi mai ales atît de încurajatoare. 

Şi ultima remarcă. Dintr-o ambiţie uşor explicabilă, dacă nu din 
incapacitatea de a-mi îndrepta energia şi curiozitatea investigativă 
exclusiv către domeniul istoriei, în anumite perioade interesele mele 
de cunoaştere au căutat satisfacţie în alte sfere, în anii foarte tineri 
orientîndu-se spre literatură, iar de la 50 de ani în sus către filozofie, 
cea dintîi fiind produsul predispoziţiilor sentimentale şi romantice 
caracteristice vîrstei respective, iar cea din urmă rezultînd din re- 
flecţiile asupra îndelungatelor observaţii istorice şi nu mai puţin din 
propria experienţă de viaţă. E drept că, în general, nebunia poeziei 
şi sminteala filozofiei nu m-au părăsit cu totul niciodată. Tocmai de 
aceea a trebuit să arăt cînd a avut loc trecerea de la atitudinea detaşată 
faţă de istorie la preocuparea interesată şi constantă faţă de acest do- 
meniu al cunoaşterii. Astfel, înaintea observaţiilor asupra principa- 
lelor mele scrieri, am plasat o scurtă relatare despre felul cum s-a 
realizat această transformare, obiectiv care mi-a cerut să povestesc 
cîte ceva, dar foarte succint, despre studiile mele universitare şi cele 
legate de doctorat. 
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Istoric din întîmplare 



înainte de absolvirea şcolii medii, nu mă gîndisem niciodată că 
aş fi putut deveni istoric. Aveam note bune la istorie, într-un fel îmi şi 
plăcea, dar nu mai mult decît ştiinţele sociale, literatura, fizica, bio- j 
logia, geografia sau limba franceză. La sfîrşitul clasei a Xl-a, înainte 
de examenele de stat, opţiunile mele pentru studiile superioare osci*| 
Iau între medicină şi inginerie. Să devin medic mă îndemnase cineva 
venit de la Institutul de Medicină din Chişinău în ajunul examenelor 
ca să ne atragă acolo la învăţătură, inginer voia să mă vadă colegul 1 ; 
meu de clasă Victor Butnaru, căruia îi era urît să meargă singur li 
Institutul Politehnic. Dar eu nu m-am dus nici acolo, nici în cealaltă 
parte. Prietenului meu din copilărie, Vova Ciorici, îi intrase în cap să 
se facă jurist, dar cum nu se putea duce nicăieri fără mine, se apucă 
să-mi bage şi mie în cap ideea lui. Multă vreme nu l-am luat în serios.J 
nici măcar nu-1 auzeam, dar la un moment dat m-am trezit că eram 
gata să mă duc cu el. Pe atunci, admiterea la drept se făcea numai cuj 
condiţia să fi avut doi ani de stagiu de muncă. Aşa că, pînă una-alta, 
ne-am făcut învăţători: el, de istorie în şcoala de opt ani din satul 
nostru, Găureni, din raionul Nisporeni, iar eu, de fizică şi franceză, 
la Bărboeni, în acelaşi raion. După un an, ni s-a făcut lehamite dej 
pedagogie şi am hotărît să mergem numaidecît la Universitate. Pen- 
tru orice eventualitate, ne-am dus la Facultatea de Drept, dar acolo 
condiţiile de admitere nu se schimbaseră încă. Nu doream să ne în-i 
toarcem la meseria abia începută de învăţător, aşa că, mai sfătuin-i 
du-ne, mai codindu-ne, am dat actele la istorie. Am trecut cu binej 
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examenele, care nu au fost o glumă - erau 15 pe un loc - şi astfel am 
devenit student la istorie. Nu pot să zic că după ce devenisem stu- 
dent la istorie, această ştiinţă mi-ar fi devenit mai interesantă şi mai 
aproape de sufletul meu. Dacă aveam pe atunci o pasiune pentru vreo 
disciplină de studiu, aceasta se îndrepta întîi de toate spre literatură, 
mai cu seamă spre cea română, datorită dragostei ce mi-o insuflase 
pentru ea în şcoala medie din Selişte prea bunul meu profesor de lim- 
bă şi literatură română Pavel T. Zavulan. Acesta era un tip destul de 
straniu, în orice caz, foarte puţin potrivit în mediul unui sat de codru 
din acea vreme: arătîndu-se destul de rece, detaşat de interesele şi fră- 
mîntările celor din jur şi totodată foarte interesat ca odraslele ţărani- 
lor să înveţe, părea picat din altă lume, cînd dimineaţa mergea spre 
şcoală, înalt, uscăţiv, îmbrăcat foarte îngrijit, cu o pleată ondulată, 
uşor blondă, dată peste cap, păşind rar pe lîngă căruţe şi grupuri cu 
sapele pe umăr şi avînd grijă să ocolească balegile de vacă ce îi ieşeau 
în cale. Cu el concura foarte bine, dar fără să aibă tot atîta succes, în- 
văţătoarea de limbă şi literatură rusă Polina Sergheievna Semeniuc. 
Nu cunoşteam limba rusă şi nici nu am putut să o învăţ în şcoală, 
şi-mi era necaz, pentru că nu puteam să redau la lecţiile de literatură 
rusă formidabilele sale analize ale operelor lui Gogol şi Tolstoi şi mai 
ales memorabilele portretizări ale eroilor literari pe care reuşea ea 
să le facă. Unele din aceste portrete mi-au rămas pentru totdeauna 
în memorie, ca de ex. cel al lui Kutuzov sau al Nataşei Rostova din 
Război şi pace. îmi plăcea mult şi franceza, pe care în şcoală mă făcu- 
se să o îndrăgesc învăţătoarea Tamara Constantinovna Andriuţă, iar 
la universitate mi-a făcut-o şi mai apropiată Veronica Petrovna Su- 
dacevskaia, figură rară: bine instruită, ţinută nobilă, reflexe elegante. 
Cu oarecare excepţie faţă de istoria antică şi cea medievală, predate 
destul de reuşit, pentru vremea aceea, de Vladimir Potlog şi, respec- 
tiv, Iosif Şlaen, precum şi faţă de cursurile speciale despre relaţiile 
moldo-ruse şi sovieto-române, acestea din urmă nefiind altceva decît 
curată (de fapt, foarte murdară) propagandă antiromânească, nici o 
disciplină istorică şi nici un alt profesor nu reuşiseră să mi se impună, 
a Şa încît, deşi citeam mereu, arareori se întîmpla să zăbovesc destul 
de mult asupra scrierilor istorice. De aceea la lecţii nu prea mergeam, 
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preferind că petrec cea mai mare parte a timpului în Bibiloteca Na- 
ţională, numită pe atunci cu numele nefericitei consoarte a lui Le- 
nin, „N. C. Krupskaia", mai ales în secţia cu „literatură străină", unde 
puteam să citesc tot felul de cărţi în română şi, din cînd în cînd, în 
franceză. Nu neglijam deloc nici literatura în limba rusă, dimpotrivă, 
pentru că numeroase opere de mare valoare puteau fi găsite numai 
în această limbă, în special cele întrunite în excelentele serii „Mo- j 
numente literare" {RumepamypHue nausmmuKU), „Monumente ale 
gîndirii istorice" {TlaMHmHUKU ucmopunecKou Mbicnu), „Biblioteca 
literaturii universale" {BuânuomeKa acemupHou numepamypu) ş. a. 
Din cînd în cînd frecventam prelegerile de literatură română clasică ţ 
ale lui Ion Osadcenco de la Universitate, care se bucurau de oarecare ; 
faimă în Chişinăul acelor ani. în schimb lucrările istorice recoman- 
date de profesori, ca manualele, monografiile, articolele ştiinţifice, 
culegereile de documente etc. nu prea le citeam. Doar la seminare, 
cînd mai mergeam pe la ele, trebuia să mai arunc ochii în cîte un ma- 
nual sau în notele luate la prelegeri de cineva dintre colegi, pentru a 
putea răspunde cîte ceva, evitînd astfel neplăcerea de a nu fi admis la, 
exemenele de sesiune. Foarte rar mă pregăteam de seminare, deoare- 
ce acestea se petreceau ca în şcoală, adică trebuia să răspunzi în fieca- 
re zi şi deci să te pregăteşti în fiecare zi, ceea ce mi-ar fi ucis timpul de 
care aveam nevoie pentru lecturile mele îndelungate şi dezordonate. 
Erau totuşi două momente pe an cînd îmi concentram toată atenţia şi; 
energia asupra disciplinelor de studiu. Acestea erau sesiunile, cînd lă- 
sam la o parte toate ocupaţiile şi interesele ce nu ţineau de ele, mă în- 
armam cu literatura necesară, mă izolam de colegi (de regulă, plecam 
la ţară, la părinţi) şi buchiseam zi şi noapte pînă ajungeam să ştiu toa- 
te subiectele pentru examene pe de rost. Această stăruinţă nu venea 
din conştiinţa datoriei, ci era determinată exclusiv de faptul că eram 
un student foarte sărac, părinţii nu mă puteau ajuta deloc cu bani, d^ 
aceea trebuia să iau la examene notele cele mai mari, pentru a avea 
o bursă mai bună, sarcină pe care mi-am asumat-o de la început cu 
toată hotărîrea şi am onorat-o cît am putut pînă la sfîrşitul studiilor. 
Cînd privesc înapoi cu ochii minţii la studentul care eram, în a doua 
jumătate a anilor '60, mi se face o milă care mă sfîşie de acel tînăl 
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învăţăcel de atunci, îmbrăcat modest, mereu doar cu strictul necesar 
şi cu mai puţin decît atît, petrecînd în bibliotecă mai mult flămînd 
douăsprezece ore pe zi asupra cărţilor pe care le sorbea cu nesaţ de 
parcă din ele ar fi trebuit să ţîşnească, la un moment dat, însăşi ferici- 
rea pe care i-au murmurat-o, la naştere, ursitorile de nimeni văzute. 
Fiind chinuit de mic copil cu muncile şi cu lipsurile, crescut într-un 
mediu dur şi rudimentar, nu aveam cum să am mare încredere în vii- 
tor; mai degrabă, situaţiei materiale foarte grele în care mă zbăteam, 
mediului care îmi era străin şi viitorului incert, tustrele la fel de des- 
curajante, le opuneam fără vreo motivaţie logică o muncă îndîrjită, 
aproape disperată, care mă ajuta cumva să le ignor. 

Abia tîrziu, după absolvirea facultăţii şi pe măsura încadrării 
mele în activitatea ştiinţifică, aveam să-mi dau seama că dacă studii- 
le universitare prin care mi-a fost dat să trec ar fi fost concepute alt- 
fel, poate că m-aş fi ataşat de istorie încă de pe atunci. Din păcate însă 
ele erau gîndite şi realizate mult prea simplu, pentru a le putea numi 
adevărate studii universitare: principalele forme de instruire erau 
prelegerile şi seminarele, care se încheiau la fiecare jumătate de an 
cu examene. Cele dintîi erau ţinute de cadre didactice în majoritatea 
lor cu destul de slabă pregătire ştiinţifică şi aproape întotdeauna fără 
harul de a cuceri auditoriul cu ajutorul cuvîntului rostit. Majoritatea 
celor care predau în limba română (moldovenească, cum se zicea pe 
atunci), o vorbeau stîlcit, ceea ce trăda nu doar necunoaşterea limbii, 
ci şi o insuficientă pregătire generală, o gîndire neevoluată, care pa- 
raliza, prin clişeele sale primitive, receptivitatea, facultăţile analitice 
Şi imaginaţia studenţilor, condamnîndu-i să preia aceleaşi forme ru- 
dimentare de percepere şi exprimare. Dacă acesta era un lucru foarte 
«u, şi mai rău era faptul că cel puţin jumătate din numărul discipli- 
nelor de studiu erau predate în limba rusă, pe care eu nu o cunoşteam 
aecît foarte puţin, în timp ce toată literatura recomandată era şi ea în 
«aba rusă (literatura de specialitate, editată în România, era practic 
'nterzisă, deşi prin viu grai nimeni nu pronunţa astfel de interdicţii). 
Er au cîţiva lectori evrei, care predau destul de bine în limba rusă (de 
ex -. Mirkind, Enghelgardt ş.a.), dar folosul din contactul cu ei a fost 
m inim, tocmai pentru că nu înţelegeam tot ce spuneau şi nu puteam 
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pune întrebări şi discuta împreună ceea ce ne interesa. în general 
pe atunci a pune la prelegeri sau la seminare întrebări sincere, se 
rioase şi mai ales critice era o mare problemă - în atmosferă se mai 
simţea încă foarte bine aerul greu, terifiant, al epocii staliniste, dir 
care cauză rar de tot se întîmpla ca studenţii să îndrăznească să 1 
facă. Din păcate, eu nu pot să mă laud cu astfel de fapte, în orice caz 
nu am riscat să merg destul de departe în această îndrăzneală. îmi 
aduc aminte de un student din acelaşi an cu mine, dar din altă grupă» 
Mihai Rusnac, un tip ce se deosebea în multe privinţe de ceilalţi: eri 
deosebit de curios, dorea să ştie cît mai multe, era foarte disciplinat 
în studiu şi foarte activ, avea o energie debordantă şi o mare capaci 
tate de muncă, mergea zilnic la bibliotecă, unde citea de-a valma şj 
îşi făcea notiţe. îi ataca mereu pe profesori cu întrebări la care aceşti 
nu puteau sau se temeau să răspundă sincer, mai ales cînd bănuiau c 
acestea puteau conţine un mesaj antisovietic. La un moment dat, u, 
coleg de grupă al lui Mihai, unul pe nume Ghilescu, i-a furat dou 
caiete groase cu notiţe şi le-a transmis altor doi colegi, Laiu şi Rusna 
(nici o legătură cu cel pîrît şi furat), primul fiind şef de grupă, 1 
celălalt secretar al organizaţieri comsomoliste a facultării. Aceştia 
la sugestia cărora probabil caietele au fost furate, s-au grăbit să } 
prezinte la decanat. Decanul Afanasie Vasilievici Repida era un o: 
destul de îngăduitor şi, dacă ar fi depins ceva de dînsul, probabil c 
pîrîtul nu ar fi păţit nimic. Dar rectorul Artiom Marcovici LazareJ 
era un stîlp al regimului, şi acesta nu avea cum arăta îndurare. Drepf 
urmare, decanatul şi organizaţia de partid ale facultăţii au organi, 
zat un fel de proces public pentru a discuta şi condamna cazul, la 
care am fost obligaţi să fim prezenţi toţi studenţii. Nu ţin minte toatl 
învălmăşeala de acolo, dar îi văd bine şi acum pe profesorii Sîtnik ş; 
Brîseakin cum se dedau la cele mai grave învinuiri în adresa studen 
tului prea curios şi iubitor de adevăr. Mi-aduc aminte că unul diE 
repoşurile care i se făceau acestuia erau criticile clasicilor marxism 
leninismului. O parte din studenţi îşi arătau în surdină indignarea 
faţă de acel spectacol lugubru, dar nu îndrăzneau să protesteze p 
faţă. Acolo, în sala aşa-zis „festivă" a facultăţii, la marginea Buiuca- 
nilor, cîţiva colegi (îl revăd acum foarte bine printre ei pe Ion Bălan) 
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cunoscîndu-mi convingerile şi crezîndu-mă, probabil, mai breaz de- 
cît ceilalţi, mă tot îndemnau să iau cuvîntul în apărarea lui Mihai. 
Nu am avut însă curajul. Adunarea aceea a luat hotărîrea să solicite 
rectorului exmatricularea studentului, ceea ce s-a şi întîmplat îndată, 
după cum de fapt se decisese din capul locului. 

Revenind însă la activităţile didactice din auditoriu, trebuie să 
observ că seminarele erau, după forma lor, simple lecţii de şcoală, ba 
încă mai schematice şi mai plictisitoare: studenţii răspundeau după 
notele sumare şi în general superficiale, luate la prelegeri, şi după ma- 
nuale, care fie că erau în rusă şi deci nu puteau fi întru totul accesibi- 
le, fie că erau traduse într-o română aproximativă, confuză, care nu 
le putea face de vreun real folos. Pe tot parcursul anilor de studii, nu 
am văzut să se fi organizat vreodată la un semniar o prezentare critică 
a unei monografii, nişte discuţii pe marginea unor articole ştiinţifice 

- fie tematice, fie istoriografice sau de analiză a izvoarelor istorice 

- ori dezbateri pe marginea unor documente istorice, a unor chesti- 
uni şi fenomene controversate, în sfîrşit, schimb de păreri asupra unor 
opere artistice care ar fi avut ca motiv subiecte istorice (romane, fil- 
me, piese de teatru, tablouri, sculpturi etc.) într-un cuvînt, ceea ce îi 
lipsea cu adevărat acelui învăţămînt istoric universitar era specializa- 
rea, asta însemnînd, mai întîi, conştientizarea profundă a specificului 
istoriei ca ştiinţă şi, în al doilea rînd, ataşarea viitorului specialist de 
acea disciplină de studiu şi de acel compartiment concret şi precis din 
domeniul foarte larg al ştiinţelor istorice, care studentului îi erau mai 
interesante, mai accesibile şi care, odată însuşite, stăpînite, îi puteau 
asigura o solidă competenţă profesională. Din această cauză, la ieşirea 
din universitate, tînărul dispunea de o sumă de cunoştinţe, dar nu 
era adevărat specialist într-un domeniu concret de activitate. Nu e de 
muare că, de regulă, el nu era ataşat de o anumită disciplină pe care 
a învăţat-o în anii studenţiei. în mod sigur, dacă cineva m-ar fi în- 
trebat, îndată după absolvirea universităţii, ce specialitate aveam, ni- 
ciodată nu mi-ar fi dat prin cap să spun că aceasta era istoria, aşa cum 
sc ne în diploma mea de studii. Mai degrabă aş fi strîns din umeri, 
jntrebîndu-mă eu însumi dacă aveam cu adevărat vreo specialitate. 

roblema cea mai mare a vechiului sistem de învăţămînt universitar, 
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în orice caz, a celui din Moldova, care a fost şi a rămas mult mai slab 
decît cel din centrele ştiinţifice şi culturale ale fostei URSS sau decît 
cel din România, ca să nu mă mai refer la situaţia din Occident, era 
relaţia studentului cu cartea, cu literatura de specialitate şi cu sursei 
de informare, în general. Aşa cum am mai spus, studenţii moldoveni 
nu aveau literatură în limba română; pe atunci, chiar istoricii mol- 
doveni nu-şi scriau lucrările lor de specialitate în limba maternă, în! 
timp ce literatura din România nu era recomandată, ceea ce înseam- 
nă să era interzisă; de altfel, pentru a nu fi învinuiţi de naţionalis 
românesc, studenţii, dar chiar şi cei mai mulţi profesori, preferau s~ 
nu caute literatură de peste Prut. în plus, nimeni, nici în cadrul in*; 
situţiilor superioare de învăţămînt, şi nici în acela al imensului aparat 
de educaţie ideologică al partidului, nu-şi punea sarcina de a-i atrag- 
pe tineri spre carte, de a-i învăţa cum să lucreze cu ea, de a le cultiv- 
gustul pentru citit şi de a-i face să înţeleagă că munca cu cartea, în 
general informarea permanentă trebuia să fie principala lor preocu- 
pare, mai cu seamă a acelora care urmăreau să se specializeze într-u" 
anumit domeniu. Din cauza că nimeni nu-şi punea o astfel de sar 
cină, majoritatea studenţilor citeau foarte puţin sau chiar nu citea 
deloc, mulţumindu-se, şi la seminare, şi la examene, cu notiţele luat 
la prelegeri. Drept urmare, foarte puţini din ei frecventau bibliotecii 
cu regularitate, iar cei care mai citeau şi altceva (de ex., literatură ar 
tistică, enciclopedică, reviste de cultură şi de popularizare a ştiinţelor; 
presă etc), în afară de cîteva lucrări recomandate pentru seminare 
erau cu totul rari. în această privinţă, lucrurile nu prea au evolua 
mult spre bine nici în deceniile care au urmat după studenţia mea, ia 
în pragul noului mileniu apropierea studentului de carte a întîmpina' 
un alt obstacol serios: computerul. 

în ultimul an de studii, 1968/69, habar nu aveam ce urma să fa 
după ce terminam Universitatea. Pe cei mai mulţi tineri care nu fă 
cuseră militărie pînă la Universitate îi aştepta serviciul ca ofiţeri îd 
slăvită armată sovietică, după care, dacă nu rămîneau acolo, se în- 
torceau la vatră pentru a lucra ca învăţători de istorie în şcoală sa" 
în aparatul ideologic al partidului din mediul rural. Şi doar cîtorv 
indivizi mai norocoşi li se rezerva privilegiul de a merge în aspiran 
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tură sau de a fi luaţi la anumite catedre ca asistenţi, unde de aseme- 
nea aveau posibilitatea să facă aspirantura, adică să-şi ia doctoratul, 
cum se zice astăzi. Mie, chiar dacă aveam rezultate destul de bune 
la învăţătură, nu-mi zîmbea o astfel de perspectivă. Regula pentru 
recomandarea în aspirantură sau pentru angajarea la catedră era să 
fii membru de partid, deşi erau şi destule abateri, dar numai pentru 
cine trebuia, adică pentru odraslele înalţilor funcţionari de partid şi 
de stat, ale titraţilor mai influenţi din universităţi s.a. Eu nu aveam 
nici un noroc, nici celălalt. Pe deasupra, eram bănuit, fără să fi fost 
invocate vreodată dovezi grave şi sigure anume de aşa natură, că aş 
fi avut oarecare simpatii în raport cu cultura română şi cu istoria ro- 
mânilor, în general faţă de români şi România, ceea ce era interpretat 
desigur ca o atitudine antisovietică. Nu făcea nimeni nici o declaraţie 
în acest sens, fapt pentru care eu nu aveam motive să protestez - îm- 
potriva a ce şi a cui aş fi protestat? A cere recomandare de la Con- 
siliul facultăţii pentru aspirantură, fără de care acolo nu puteai ajun- 
ge, nici nu-mi dădea prin cap, ştiind prea bine că pur şi simplu nu aş 
fi fost luat în serios. Ba la sigur că aş fi fost întrebat de ce mă eschi- 
vam de la serviciul în armata sovietică. Deci nu-mi rămînea decît să 
las evenimentele să curgă aşa cum le era dat să fie. 

In penultimul semestru, cînd ne pregăteam să mergem la practica 
pedagogică prin şcoli, iată că la căminul nostru de pe strada Ismai- 
lului îşi face apariţia un omulean, care întreba ba pe unul, ba pe altul 
dacă nu ar vrea să meargă în raionul Călăraşi să lucreze învăţător de 
istorie într-o şcoală. Cineva 1-a adus la mine, pe motiv că eu aş fi fost 
»cam din părţile acelea". Omuleanul era un bărbat înalt, îmbrăcat 
aşa cum se obişnuia pe atunci în mediul intelectual: costum bun la 
doi nasturi, foarte curat şi bine călcat, cămaşă albă, cravată, pantofi 
ne gri bine lustruiţi. Avea o chică deasă, bine îngrijită, dată peste cap, 
S1 un chip niţel alungit, dar plăcut şi inteligent. M-a surprins însă cel 
m ai mult limba pe care vedeam cum şi-o potrivea cu grijă şi o cizela 
cr "ar în momenutul cînd vorbea. Se numea Vladimir Ciburciu şi era 
Şeful secţiei raionale de învăţămînt din Călăraşi. Mi-a propus să mă 
u c învăţător de istorie în şcoala de opt ani din satul Căbăeşti, care se 
'nvecina cu baştină mea, Găurenii, asumîndu-mi totodată si funcţia 
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de şef de studii al acelei şcoli, mai bine zis de director, că cel care ocu 
pa această funcţie nu prea dădea pe la şcoală. Nu aveam cum refuza 
îmi plăcea şi aventura unei escapade de cîteva luni într-un sat uitat d 
lume, şi nu-mi displăcea nici posibilitatea de a cîştiga şi nişte bani c 
să-mi cumpăr cîte ceva de îmbrăcat, că eram goluţ de tot. La Călăraşi' 
şeful mi-a spus că la Căbăeşti nu aveau nici învăţător de franceză 
şi dacă aş putea... Nu aveam cum să-mi asum şi o astfel de povară? 
dar am zis că ar putea face faţă acestei sarcini un coleg de-al meu, p 
nume Gheorghe Bologan, împreună cu care frecventasem lecţiile d 
franceză ale doamnei Sudacevskaia. Zis şi făcut. M-am întors a dou 
zi cu prietenul meu, care şi-a luat ordinul de numire ca învăţător d 
franceză, după care ne-am înfăţişat la Căbăeşti. Nu voi povesti odi 
seea noastră din timpul cît am făcut operă pedagogică în fundătur 
aceea, dar trei lucruri văzute sau petrecute acolo mi-au rămas bin 
întipărite în minte pentru totdeauna: noroiul prin care înotam § 
mare greu spre şcoală pînă au dat îngheţurile; apoi alcoolismul car 
făcea ravagii printre oamenii din sat, în general oameni interesanţi I 
cumsecade, inclusiv printre învăţători; şi altul, complet diferit, lungif 
le ore de iarnă petrecute în doi pe cînd stăteam în gazdă la o rudă de 
mea dinspre mamă, moş Simion Budăianu, citind felurite lucruri, d 
cele mai multe ori proaspete scrieri literare, împărtăşindu-ne impre : 
siile din cele citite, dar mai ales ajutîndu-1 pe Ghiţă, învăţător şi ele 
silitor, să se pregătească pentru lecţiile sale de franceză. Dar nu an 
putut uita şi altceva: moş Simion, fratele bunicii mele Vasiliţa, era u 
personaj cu totul aparte în mediul acela: vin bea puţin, muncea mult 
cînta deosebit de frumos, aşa încît Ghiţă era pur şi simplu fascina 
de el, şi ne povestea seară de seară drama incredibilă a supravieţui 
rii sale în înfiorătoarele lagăre siberiene pentru prizonieri de războii 
care se petrecea exact în vremea cînd sora sa Vasiliţa, împreună U 
fiul ei mai mic, Vasile, se zbăteau între viaţă şi moarte într-un lagă 
de deportaţi de lîngă Irkutsk. 

Examenele de stat, sau de licenţă, cum se zice acum, aveau să-m^ 
aducă o surpriză nebănuită. După primul examen, la istoria URSSj 
considerată principala disciplină de specializare, preşedintele comi| 
siei de examinare, Boris Constantinovici Vizer, m-a întrebat dacă n 
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as dori să merg în aspirantură; avea nevoie de un aspirant, mai bine 
zis, de un viitor cercetător pentru sectorul pe care îl conducea în ca- 
drul Institutului de Istorie al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, şi dorea 
s ă şi-1 aleagă el singur, nu să-i fie trimis din partea decanatului sau 
a Consiliului facultăţii. Producea, chiar de la prima vedere, impresia 
unui bărbat independent şi hotărît, dar totodată atent şi înţelegător 
faţă de alţii; chipul său expresiv, parcă tăiat în piatră, luminos însă şi 
cald, privirea ascuţită, fruntea înaltă şi lată, părul rar, niţel încărunţit, 
dat peste cap, dar mai ales corpul drept şi îndesat ce părea să fi fost 
cioplit din tulpina unul copac viguros, mă făceau să cred că aveam 
în faţă un personaj în care puteam avea toată încrederea. Dar pînă să 
fi făcut el propunerea şi pînă să mai fi fost ascultată şi părerea mea, 
avu loc ultima ştedinţă a Consiliului facultăţii, la care se luase decizia 
privind recomandările, cu nominalizări, pentru aspirantură, în care 
bineînţeles că numele meu nu se afla. Vizer făcuse alegerea, însă pe 
atunci formalităţile erau mai tari decît legile, ceea ce însemna că dacă, 
pentru prezentarea actelor la aspirantură, recomandarea facultăţii era 
obligatorie, peste asta nu se putea trece. Decan era, cum am mai spus, 
Repida, un tip transnistrean cu totul original, care cu timpul devenise 
o adevărată legendă: josuţ, negricios, cu mutră de şoricel, mereu cu 
ţigara în dinţi, pe care o purta dintr-un colţ al gurii în altul, come- 
diant talentat, profesor slab şi om dintr-o bucată. Nu ştiu dacă Vizer 
a încercat să rezolve cu el problema mea, dar la sigur că a vorbit cu 
soţia acestuia, Lucheria, care lucra la Academie în sectorul condus de 
el şi care avea destulă influenţă asupra decanului pentru a-1 convin- 
ge să strecoare post-factum şi numele meu printre cele care fuseseră 
nominalizate pentru aspirantură, aşa că, sub aspect formal, drumul 
mtr-acolo îmi fusese deschis. Avînd, astfel, problema accesului la con- 
tinuarea studiilor în Academie rezolvată, îmi rămînea să mă pregătesc 
Pentru admitere. Urma să dau trei examene şi să prezint un referat 
Ştiinţific. Nu aveam nici timp şi nici dorinţă să scriu acel referat; am 
u at textul lucrării de diplomă (de licenţă) a unuia dintre colegii cei 
«lai puţin înfrăţiţi cu cartea (I. Sitari), pe care acesta îl şterpelise sau 
cumpărase de la laboranta unei catedre (se pare că nu îl obţinuse cu 
aru > ci cu altceva), l-am refăcut puţin în corespundere cu cerinţele 
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pentru referat, apoi cu ajutorul unei amante de ocazie a unui alt cd 
leg, dactilografă la Casa Presei, am reuşit să-1 dactilogarfiez, după cari 
l-am dus la secţia de aspirantură. Examenele au avut loc în septembri 
şi au decurs destul de bine. După rezultatele examenelor, se părea I 
am fost preferat, faţă de alţii, doar în baza cunoştinţelor cu care i-an 
convins pe examinatori, dar unii pretendenţi ar fi zis că am ieşit învii 
gător numai datorită susţinerii lui Vizer. Mai tîrziu, cînd deja făcea 
parte, ca aspirant, din Institutul de Istorie, Mihail A. Muntean, unu 
dintre cercetătorii cei mai buni ai Institutului, care ulterior va plec 
pentru totdeauna la Moscova, avea să-mi spună deschis că, fără Vizei 
nu aş fi ajuns niciodată la Academie, numai că el avea în vedere 1 
totul altceva şi anume hotărîrea conducătorului meu de a depăşi 1 
orice preţ piedicile formale sau de ordin politico-ideologic care stăteai 
în calea accesului meu în această instituţie, lucru care, de altfel, îm 
era cunoscut. Admiterii mele în aspirantură s-au opus, mai ales, do 
profesori ruşi de la Universitate. Unul din ei, I. G. Budak, un „fron- 
tovic" beţiv, fără o mînă, fără un ochi, mai avînd şi un picior beteag 
avea să fie numit, la scurtă vreme după încadrarea mea în Academie 
director al Institutului de Istorie. Un altul, S. K. Brîseakin, exemplaj 
tipic de şovin rus într-o regiune naţională a imperiului sovietic, înda 
tă după ce fusesem admis în aspirantură, se prezentase la conducereî 
Academiei, unde în numele, chipurile, al întregului colectiv profesoraş 
al Universităţii, exprimă protestul că, în persoana mea, fusese primi 
în acel for ştiinţific un periculos naţionalist român. Era o declaraţi* 
şocantă, după care persoana vizată trebuia ori să plece de bună voie 
ori să fie dată afară. Mie însă nu mi s-a întîmplat nimic altceva, decî| 
la sigur, sporirea vigilenţei organelor de securitate faţă de persoan 
mea, ceea ce aveam să constat în permanenţă atît în perioada cît m-ari 
aflat la Academie, dar şi după aceea, tot timpul. Nu încape îndoială 
că, şi de data aceasta, Vizer şi-a riscat locul şi cariera ca să mă salve 
ze, cum avea să o facă de cîteva ori şi mai tîrziu. Această atitudine i 
sa nu îşi avea originea în dragostea paternă faţă de mine, în empati* 
colegială sau în conştiinţa unei misiuni mesianice în ştiinţă şi în des 
tinul tinerilor care apucau calea ştiinţei. El era un om simplu, rămâi 
în întregime în mentalitatea mediului ţărănesc în care s-a născut şi 



crescut, abia ajuns în pragul adevăratei culturi intelectuale, fără să-1 
poată trece, ca mai toată intelectualitatea basarabeană, dar tocmai să- 
nătoasa judecată ţărănească, necontaminată de pretenţiile făţarnice şi 
laşe ale slujirii unor „înalte interese de stat", i-au motivat această ati- 
tudine, ca şi faptul că familia de moldoveni transnistreni, din care se 
trăgea, a fost supusă în anul 1937 aprigelor represiuni staliniste. 

De fapt la examenele de la Academie, din septembrie 1969, nu 
venisem direct de la Universitate, ci din şcoală, unde fusesem trimis, 
conform repartizării făcute de Ministerul învăţămîntului încă îna- 
intea examenelor de stat. Aceasta era regula pentru toţi cei cărora nu 
le fuseseră rezervate oportunităţi ce le-ar fi oferit perspective de afir- 
mare mai mari, de ex. trimiterea la aspirantură, angajarea la catedre, 
în instituţii ştiinţifice sau în aparatul de partid şi de stat; bineînţeles 
că cei mai nedreptăţiţi erau tinerii din sate, care în general erau for- 
ţaţi să revină, ca specialişti, în acelaşi mediu. Din această cauză, după 
examene, trebuia să mă întorc la lucru în şcoală, unde urma să aştept 
hotărîrea Prezidiului Academiei, în baza verdictului comisiei de exa- 
minare. Prin repartizarea care se făcuse de către minister, eu fusesem 
trimis la şcoala medie din Rădeni, raionul Călăraşi. M-am prezentat 
directoarei, o femeie zdravănă cu o înfăţişare niţel crispată, dar plină 
de lumină şi de îngăduinţă, care, după ce s-a uitat la diploma mea, mi-a 
zis: „Măi băiete, nu ai tu ce căuta în satul ista al nostru. Tu ori trebuie 
să-ţi continui studiile, ori altceva..." M-am dus la Călăraşi, direct la 
Ciburciu şi i-am povestit ce-am păţit. El a izbucnit într-un hohot de rîs 
care a durat destul de mult, apoi devenind serios, dar numai pe jumă- 
tate, m-a liniştit cam aşa: „Dacă nu au vrut să te primească la Rădeni, 
s -ar putea să-ţi găsim un loc chiar aici în oraş. Se pare că sînt ore de 
istorie la şcoala nr. 1". A telefonat la şcoală, a vorbit cu directorul Pavel 
s Pînu, care i-a confirmat că erau ore, după care i-a spus acestuia că-i 
trimitea chiar atunci un proaspăt absolvent al Universităţii. Spînu, un 
bărbat înalt, spătos, cu un smoc rar de păr încărunţit în vîrful capului, 
cu faţa mare dominată de un nas formidabil, cu ochii holbaţi şi adîn- 
C1 ţi sub fruntea bombată, mă primi cu blîndeţe, şi în timp ce mă mai 
lr >treba cîte ceva fără mare interes, întocmi pe loc ordinul de angajare 
Ca învăţător de istorie, după care, dîndu-mi drumul, îmi aminti să 
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fiu prezent cu trei zile înainte de 1 septembrie la şedinţa consiul^ 
lui pedagogic al şcolii, unde voi face cunoştinţă şi cu orarul lecţiile 
I-am spus că la 1 septembrie urma să plec la examenele de admitere I 
aspirantură. Mi-a răspuns că va ţine cont de această veste, dar dacă r\ 
voi avea un document oficial care să confirme plecarea la examen 
atunci nu voi putea lipsi de la lecţii. Am luat legătura cu conducere 
aspiranturii care mi-a confirmat că în cîteva zile voi primi invitaţi 
pentru examene. Deci, după examene m-am întors la şcoala mea d« 
Călăraşi, unde am lucrat pînă în noiembrie, cînd am primit vesti 
că fusesem primit în aspirantură. în cele două luni şi ceva, cît m-af 
aflat acolo, mă îndrăgostisem de acea mică urbe de pe cursul superic 
al Bîcului, care avea ceva din farmecul, ce se va pierde mai tîrziu, I 
oraşului patriarhal care îmbina perfect modul de viaţă ţărănesc â 
beneficiile şi comodităţile traiului urban: mai la margine gospodări 
ţărăneşti, cirezi de vite şi turme de oi, iar mai la centru cîteva între 
prinderi industriale, gara feroviară, gara auto, fel de fel de magazine 
blocuri mari de locuit, frumoase clădiri administrative, şcoli, institu 
ţii de cultură, străzi asfaltate întretăiate de ulicioare pavate cu piatrj 
de caldarîm o sută şi ceva de ani în urmă. Multe lucruri frumoase rn 
s-au întâmplat în acea scurtă şedere a mea în Călăraşi, dar nu e locu 
aici să vorbesc despre ele, şi nici măcar despre prea buna mea mătuşi 
Valentina, care îşi avea casa chiar lîngă peronul gării, unde mi-aiţ 
avut şi eu lăcaşul cît am stat acolo. 

Abia în aspirantură a început specializarea mea în domeniul isto 
riei. La drept vorbind, conceptual şi instituţional, Academia nu erj 
preocupată de aşa ceva, deoarece se considera că aceasta nu era pro-i 
blema ei, ci a Universităţii. Din această cauză, măsura în care se putea 
realiza specializarea depindea de felul cum era organizată activitatea 
de cercetare a institutelor academice, în cadrul cărora îşi începeau 
drumul spre ştiinţă absolvenţii instituţiilor superioare de învăţămînt, 
dar încă mai mult depindea de fiecare tînăr cercetător în parte. Pe 
mine m-au favorizat ambele perspective. Pe atunci, în Institutul de 
Istorie al Academiei se lucra foarte serios, în orice caz, din punctul de 
vedere al disciplinei de muncă şi al responsabilităţii colaboratorilor 
săi şi a subdiviziunilor sale. Dacă trec peste faptul că Institutul se afla 
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ub talpa sufocantă a Secţiei de ideologie a Comitetului Central al 
tidului, trebuie să observ că, pentru vremea aceea, nivelul activi- 
tăţii sale era destul de înalt, şi probabil aceeaşi era situaţia şi în alte 
institute academice, ba chiar cele care nu erau subjugate ideologic de 
partid tot atît de mult puteau avea rezultate şi mai bune. Era o regulă 
în activitatea Institutului, ca fiecare lucrare cu caracter ştiinţific - ar- 
ticol, monografie, disertaţie sau părţi ale lucrărilor mai mari, cule- 
geri de documente etc. -, realizată individual sau în grup, să fie dis- 
cutată înainte de editare în cadrul sectorului specializat în tematica 
respectivă. Ca aspirant, eram obligat să asist la cele două şedinţe săp- 
tămînale ale sectorului, căruia îi revenea sarcina de a monitoriza, 
cum se zice acum, realizarea tezei mele de doctorat, sau, cum se spu- 
nea atunci, a disertaţiei de candidat în ştiinţe istorice. Astfel, am pu- 
tut învăţa cum se analiza un studiu istoric, cum trebuia acesta să fie 
scris, aşa ca să arate ca o adevărată cercetare ştiinţifică şi tototdată, 
cînd era cazul, să evite conflictele de ordin ideologic cu autorităţile 
oficiale, am însuşit temeinic specificul lucrului cu istoriografia şi cu 
izvoarele istorice, am obţinut deprinderea de a clasifica repede genu- 
rile de scrieri istorice în raport cu cele mai variate criterii: valoare 
ştiinţifică, metodă de cercetare, modalităţi de interpretare a faptelor 
şi fenomenelor, caracterul surselor folosite, subtext ideologic şi chiar 
din punctul de vedere al abordărilor individuale sau de grup (de ex.: 
social, etnic, profesional). Mai mult decît atît, în sectorul construcţiei 
socialiste şi comuniste, din care făceam parte şi eu, condus la început 
de Vizer, apoi de Lucheria Repida, după ce conducătorul meu deveni- 
se director al Institutului, în locul lui Eugeniu Russev, care demisio- 
nase (sau mai degrabă dat afară pe motiv nedeclarat că tatăl său fuse- 
se membru al Sfatului Ţării), în fiecare lună era înscenată o revistă a 
revistelor de specialitate. „înscenată", pentru că în fapt erau examina- 
te aproape numai revistele de istorie româneşti (în special Anale de 
istorie, Revista de istorie (Studii), Revista Arhivelor, mai puţin Revue 
r °umaine d'histoire, Magazin istoric şi Era socialistă) şi doar în sco- 
Pul criticii lor de pe poziţiile antiromânismului şi ale interesului sta- 
tului sovietic în chestiunea Basarabiei. Dar chiar şi aşa, această falsă 
an aliză avea un anume efect pozitiv asupra celor care o urmăreau cu 
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atenţie, deoarece întrunea partea ei de contribuţie la consolidări 
cunoştinţelor acestora, atenţionîndu-i totodată asupra pericolel 
care îi păşteau pe istorici atunci cînd trebuiau să se pronunţe în che 
tiuni litigioase privind relaţiile istorice sovieto-române. în gener; 
dacă fac excepţie, aşa cum am mai spus, de funcţia propagandişti 
pe care i-o atribuise stăpînirea sovietică şi care dăuna mult cercetăr 
exclusiv ştiinţifice, nepărtinitoare a istoriei, trebuie spus răspicat 
Institutul de Istorie al Academiei a avut un rol important în dezvo 
tarea studiilor istorice în fosta RSSM. De fapt el era singura şcoa 
ştiinţifică de istorie din Moldova de atunci; formal, sarcina respect 
vă revenea şi Catedrelor de Istorie din instituţiile superioare de îi 
văţămînt, dar în realitate acolo ştiinţă la modul serios nu s-a făci 
niciodată, întrucît caracterul activităţii acelor instituţii era aproap 
exclusiv didactic; o oarecare excepţie de la această regulă erau inst 
tuţiile al căror profil le impunea şi preocupări aplicative, ca în cazi 
Instututului de Medicină, al celui Politehnic sau Agricol. Pe atund 
rolul dominant în Institutul de Istorie al Academiei îl aveau evrei 
care, dată fiind tradiţia lor milenară de luptă pentru supravieţuire î 
cadrul unor state străine care le impuneau loialitate necondiţionaţi 
înţeleseseră să-şi însu-şească fără rezerve sarcina de instrument c 
propagandă sovietică a acestui for ştiinţific. Se evidenţiau în ace 
sens mai cu seamă P. Sovetov, I. Levit, L. Polevoi, I. Kopanski, S. M 
dievski. Ei erau ajutaţi de un sector de informaţie, condus o vreme c 
un alt evreu, E. Certan, sector care pregătea note informative cu pr: 
vire la literatura istorică din ţările occidentale şi din România preo 
cupată de trecutul Basarabiei şi/sau de realităţile din URSS şi dl 
Moldova sovietică. Anume aceasta a fost perspectiva care m-a favorî 
zat, mai exact mediul ştiinţific în care am nimerit odată cu intrare 
în aspirantură şi care m-a atenţionat asupra specificului activităţii d 
cunoaştere şi de cercetare în domeniul istoriei. A doua a constituit- 
activitatea mea pe cont propriu. Nu am fost înzestrat cu facultăţi in 
telectuale deosebite, aşa încît, de pildă, să fi putut însuşi uşor şi repe 
de o cantitate mare de informaţie, pe care să mai fi fost în stare să o ş 
reţin în memorie pentru multă vreme. întotdeauna, principala mei 
unealtă de muncă a fost voinţa şi abia după ea veneau celelalte abili 



tăti- identificarea obiectului muncii, capacitatea de penetrare a feno- 
menelor, disocierea şi selectarea lor, asimilarea materialului necesar 
si în sfîrşit, memorarea, care a lucrat cel mai prost. (Voi observa, în 
paranteze, că, în baza unui experiment nemotivat, studiile mele uni- 
versitare fuseseră reduse de la cinci la patru ani, fără să fi fost redus şi 
materialul de studiu, ceea ce însemna a memoriza aceeaşi informaţie 
în timp redus. în plus, unii profesori insistau pe memorarea mecani- 
că a materialului. Mi-aduc aminte de unul mai pitoresc, Timofei An- 
tipovici Crăciun, transnistrean şi el, caraghios la înfăţişare, la vorbă 
si la comportament - înaintat în vîrstă, josuţ, gras, complet chel, pur- 
tînd pantaloni foarte largi şi păşind mărunţel -, care cerea studenţi- 
lor să prezinte răspunsurile la examene pe puncte - „pe poante", zicea 
el. Din cauza comprimării timpului pentru studii, el ne-a predat două 
discipline, pedagogia şi istoria pedagiogiei, ceea ce însemna că în 
trei-patru zile, termenul de pregătire la un examen, trebuia să memo- 
rizăm un material imens. Eu nu puteam conta pe memorie, de aceea 
altă ieşire nu putusem găsi decît, după o informare sumară asupra 
acestor discipline, să-mi construiesc răspunsul la exemen pe puncte 
în regie proprie, idee care a dat rezultatul cel mai bun, fapt ce demon- 
stra că nici profesorul nu cunoştea prea bine ceea ce preda.) Intuind, 
la început, această situaţie, apoi conştientizînd-o tot mai mult şi în- 
ţelegînd că dacă doream să reuşesc pe tărîmul cunoaşterii, trebuia să 
activez numai în baza datelor astfel stabilite, mi-am făcut ca regulă 
principală de activitate să mă ţin în stare de veghe permanentă şi de 
concentare maximă asupra sarcinilor care îmi puteau reveni în orice 
clipă. Drept urmare, 10-15 ore de lectură neîntreruptă sau, mai tîrziu, 
de lectură şi de scris nu le-am simţit niciodată ca pe o povară; dimpo- 
ri vă, au constituit starea mea firească. Această îndărătnicie mi-am 
•mpus-o ca program în anii studenţiei, dar primele exerciţii de a mă 
subjuga propriei mele voinţe le-am avut încă în şcoală; condiţiile în 
Ure m i-am făcut studiile medii au fost extrem de dure - patru ani 
ln tr-u n internat, în care acoperişul, uşile şi ferestrele erau doar o apa- 
ren ţă, ca şi mîncarea -, de aceea, ştiind că nu aveam de ales, că în- 
toarcerea în satul de baştină, unde nu mă aştepta nimic altceva decît 
Un mod de viaţă subuman, era cu neputinţă, m-am forţat să fac faţă 
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sarcinilor de studii, în situaţia în care cunoştinţele cu care venise: 
acolo din şcoala de şapte ani erau destul de slabe. (Mama mea, care 
zbătea să-mi facă situaţia mai bună, fără să reuşească destul, adesi 
îmi spunea cu tristeţe: „Măi Nicuţă, tare mi-i jele de tine".) Tot tirt 
pul care îmi mai rămînea îl foloseam pentru a citi literatură artistic 
biblioteca şcolii era săracă, dar o colegă de clasă, Varvara Lazăr, fii 
unui învăţător cu studii serioase făcute în interbelic, care avea o foa 
te bună bibliotecă pentru mediul acela, îmi aducea tot felul de căr 
Mi-aduc aminte că primele au fost Mizerabilii lui Victor Hugo şi 1 
durea spînzuraţilor a lui Liviu Rebreanu. Astfel am putut face 1 
noştinţă cu multe capodopere ale literaturii române şi universali 
Pincipalul rezultat al acestor lecturi, de altfel ca şi al muncii încord; 
te pentru a face faţă sarcinilor didactice, nu era ceea ce învăţam di 
ele, ci afirmarea deprinderii de a-mi controla eforturile intelectuale 
a-mi impune, treptat, sarcini sporite. La universitate şi mai ales 
aspirantură, studiile de sine stătătoare, permanente şi îndelungate, ( 
şi lecturile instructive sau relaxante, deveniseră o necesitate şi 
obişnuinţă. Anume această necesitate a şi constituit cea de-a dou 
perspectivă care a favorizat apropierea mea tot mai strînsă de temati 
ca istorică şi, în final, specializarea în domeniul istoriei. 

Din păcate, împrejurări complet independente de voinţa me 
mi-au impus „specializarea" în aşa-zisa istorie a construcţiei sociali: 
mului în URSS, care, date fiind atracţia mea pentru valorile naţiona 
româneşti, precum şi interesul pentru istoria şi cultura Occidentulu 
îmi era străină cu desăvîrşire. Era firesc, de aceea, ca predilecţii 
mele cognitive să mă fi îndemnat mereu să studiez teme şi fenomen 
care nu aveau nici o legătură cu subiectul tezei mele de disertaţi 
De cum am obţinut accesul în biblioteca Academiei, am dat buzn 
mai ales în literatura care la facultate nu era accesibilă sau chiar e: 
interzisă, şi nici în Biblioteca Naţională nu se găsea. Este vorba mi 
ales de operele marilor istorici români Xenopol, Iorga, Pârvan, On 
ciul, Panaitescu ş.a., de revistele istorice şi literare româneşti, dar 
de anumite scrieri în rusă, franceză sau (mai tîrziu) în engleză, ca i 
ex. cele ale lui Soljeniţîn, Camus, Proust, Hemingway ş.a. Evidert 
această pasiune pentru lucruri care nu erau deloc obligatorii pentr' 
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specializarea în istoria construirii socialismului avea să fie semnalată 
imediat la organele „competente". Vizer a fost chemat la comitetul de 
partid al Academiei, unde a fost întrebat de ce aspirantul său citeşte 
literatură burgheză, românească, şi în general antisovietică. Condu- 
cătorul meu ştiinţific nu avea ce face; a fost nevoit să mă atenţioneze 
asupra faptului că astfel de curiozităţi pot aduce mari necazuri pen- 
tru amîndoi. M-am angajat să fac cum îmi cerea, dar bineînţeles că 
nu m-am putut ţine de cuvînt, aşa încît, deşi eram urmărit mereu şi 
îndeaproape de cîte cineva din deasa reţea de informatori ai securi- 
tăţii, care mişunau prin Academie, am fost totuşi lăsat în pace. Dar 
cît m-am aflat la Academie, mereu am simţit valul de aer rece făcut 
de aripile acestor „îngeri păzitori" şi tocmai de aceea unele incidente 
asemănătoare aveau să se mai întîmple - ba ciocniri cu colaboratorii 
Secţiei nr. 1, subdiviziune locală a KGB-ului, ba semnale de la part- 
kom, ba de la comsomol, ba de la Arhiva de Stat (despre ce citeam 
acolo), ba chiar direct de la KGB, dar, oricît ar părea de incredibil, nu 
fusesem dat afară. Vizer, pentru a contracara cît de cît efectele acestei 
presiuni permanente, căuta să mă atragă în unele acţiuni propagadis- 
tice care ar fi putut demonstra cumva că eram un cetăţean devotat 
regimului: fără să fiu membru de partid, mă introdusese în grupul 
de instructori netitulari ai comitetului raional de partid Lenin, care 
ţinea şedinţe periodice cu propagandişii şi secretarii de partid de la 
întreprinderi, organizaţii şi instituţii, mă trimitea la televiziune să 
vorbesc despre „Manifestul Partidului Comunist" sau mă punea să 
scriu recenzii elogioase despre cărţile sau broşurile „scrise" de unii 
înalţi funcţionari de partid şi de stat de la Moscova. Aceste tertipuri 
nu-mi plăceau deloc, dar nu aveam cum mă eschiva de la ele; la sigur 
ca aş fi fost dat afară din Academie dacă le-aş fi respins pe faţă. 

Aceasta era situaţia pe cînd mă aflam în anul întîi de aspiran- 
tă şi atunci cînd trecusem în anul doi. Se apropia momentul cînd 
trebuia să prezint în sector primele segmente ale viitoarei disertaţii şi 
sa public primele articole circumscrise la tematica respectivă. Tema 
ezei ^ e disertaţie era Dezvoltarea bazei materiale a culturii satului 
dl * RSS Moldovenească (1951-1965). Fusese fixată de conducerea In- 
stl tutului, pe mine nu mă întrebase nimeni, dacă îmi convenea, dacă 
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nu cumva aş fi preferat o altă temă. Odată aceasta aprobată, mi I 
deschis accesul la arhive. Petreceam mult timp în Arhiva Centrală 
Stat, citeam tot felul de documente din fondurile ei, precum şi că 
mai puţin cunoscute, necunoscute ori mai mult sau mai puţin int 
zise din biblioteca acesteia, iar de disertaţie nici că-mi păsa. De altff 
fiind străin de orice formalism, avînd o fire cam anarhică şi predi 
pusă constant spre libertate deplină, nici nu era de aşteptat să scriu 
să suţin disertaţia. Dar o întîmplare neprevăzută, ce a avut loc în an' 
1971, m-a silit să adun în grabă minimul necesar de materiale pent 
scrierea tezei. O presantă problemă de familie îmi cerea să-mi caut 
loc de muncă, dar nu puteam să fac acest lucru înainte de a pune 
masa conducătorului ştiinţific o primă variantă a textului disertaţi 
Nu aveam experienţă la scris texte mari, încărcate cu date statistic 
cu citate din documente şi cărţi, cu bibliografii şi note la subsol, ni' 
nu avusesem de la cine învăţa acest meşteşug - dezbaterile de la Instf 
tut aveau drept subiect lucrări finisate, nu se ocupau de tehnica seri 
rii lucrărilor ştiinţifice. Mi-am elaborat eu însumi o metodă, de ca 
m-am folosit apoi în tot restul vieţii, şi aceasta mi-a permis să reahV 
o astfel de ordonare a materialului, oricît de consistent ar fi, care a 
gură legătura indisolubilă - tematică şi logică - a componentelor sas 
şi totodată nu lasă în afara atenţiei cercetătorului nici un fapt, nici f 
detaliu, punîndu-le pe toate exact acolo unde le este locul. înarmat 
această unealtă preţioasă, am reuşit, pînă prin iunie 1972, deci apro 
pe cu o jumătate de an înainte de expirarea termenului aspirantură 
să scriu textul disertaţiei, după care, cu permisiunea directorului I 
stitutului, am plecat la Călăraşi pentru a solicita un loc de profes 
de istorie. Ciburciu, care mai era încă acolo, mi-a încredinţat acelea 
funcţii ca şi în timpul practicii pedagogice din toamna anului 196 
numai că de astă dată m-a trimis în alt sat, la Peticeni, o localita 
pitorească, aşezată la poalele unei păduri de toată frumuseţea ce eţ 
boară în valuri mari şi domoale spre valea Bîcului. 

Şederea aproape doi ani la Peticeni nu avea să aducă mai nim 
bun carierei mele de istoric, chiar dacă în tot timpul acesta am fq 
prezent la şedinţele de marţi şi joi de la Academie. Eram încărcat pes; 
măsură cu lucrul în şcoală, mai ales că pe parcurs preluasem şi fun 



32 



tia de director, dar şi cu angajamentele pe care le aveam la Academie, 
cu toate că acestea se reduceau mai mult la umblatul pe drumuri. Mă 
sufocam şi doream să scap de sat şi de şcoală, deşi îmi amenajasem 
colo o locuinţă drăguţă, situată într-un loc deosebit de comod şi de 
plăcut. La sfîrşitul anului 1972, expirase pentru mine vremea aspi- 
rantura şi fusesem trecut colaborator ştiinţific inferior la Institutul 
de Istorie, dar activităţile mele ştiinţifice nu prea se vedeau. Pentru 
a îndrepta lucrurile, trebuia fie să mă încadrez la modul serios în ac- 
tivitatea Institutului, fie să caut un alt tărîm, o altă ocupaţie, în care 
cunoştinţele acumulate şi puţina experienţă de cercetare s-ar fi putut 
materializa în nişte rezultate care mi-ar fi dat o cît de mică satisfacţie. 
Si bineînţeles trebuia susţinută teza de disertaţie, de vreme ce o primă 
variantă, fie şi nefinisată, a acesteia exista deja de doi ani. 
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începutul activităţii ştiinţifice 



Prima mea lucrare istorică a fost scrisă în 1971, pe cînd era 
aspirant. Nu era o scriere de mare ispravă, deşi fusese realizată duj 
un calapod consacrat în scrisul istoric din acea vreme. Avea vreo 5 
pagini şi se numea Instituţiile săteşti de iluminare culturală - cent 
ale educării tineretului de la sate. A fost redactată la îndemnul şi i 
sistenţa lui Vizer, protectorul şi binefăcătorul meu, cît m-am aflat 
Academie; fiindu-mi conducător ştiinţific la disertaţia de doctor 
istorie (candidat în ştiinţe istorice, se spunea la sovietici), avea dat 
ria să mă îndemne să public trei lucrări ştiinţifice, minimul oblig 
toriu pentru a fi admis la susţinerea tezei de doctorat. Această mi 
scriere urma să apară într-o culegere de articole din iniţiativa şi si 
egida cîtorva instituţii oficiale de prestigiu din republică, şi anuri 
a Comitetului Central al Comsomolului din Moldova, a Institutul 
de Istorie a partidului de pe lîngă Comitetul Central al Partidul 
Comunist al Moldovei, a Ministerului învăţămîntului, a Academi 
de Ştiinţe şi a Societăţii „Ştiinţa" (aceasta din urmă fiind o instituţ 
eminamente propagandistică, aflată sub controlul direct al Secţiei 
ideologie şi propagandă a CC). Materialele pentru viitoarea culege 
erau adunate la Institutul de Istorie a partidului, care se afla într 
frumoasă clădire veche situată la intersecţia actualelor străzi Pet 
Movilă şi Varlaam (astăzi în acest edificiu se află Direcţia Educaţii 
municipiului Chişinău). 

Am intrat temător cu materialul subsuoară într-un birou spaţii 
de la etaj, unde se aflau doi cercetători ai Institutului, încă tineri j 
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atunci, Constantin Eşanu şi Anton Morari (Moraru de mai tîrziu, 
după 1991- cînd avea să se preschimbe în patriot român). Mi-au zis să 
las materialul şi să vin peste două zile după răspuns. Cînd am venit 
peste două zile, Eşanu, bărbat înalt, calm, cu ochelari şi cu părul negru 
ondulat dat peste cap, nu a zis nimic, dar Morari, cunoscut ca un slu- 
jitor al partidului peste măsură de zelos, s-a dat la mine cu chipul său 
amestecat de iepure şi de altă rozătoare şi, cu vocea piţigăiată, m-a luat 
la întrebări. Una dintre întrebări a fost de ce foloseam cuvîntul „teză" 
(cu sensul de lucru stabilit, dovedit etc). Am bălmăjit ceva, apărîn- 
du-mă, dar ceea ce spuneam nu părea să-i intereseze pe cei doi. Am 
plecat oarecum deconcertat, dar fără sentimentul înfrîngerii, în- 
trucît materialul pe care îl prezentasem nu avea nici o legătură cu 
cunoştinţele şi convingerile mele: ştiam că era un material mai de- 
grabă propagandistic decît ştiinţific, dar că trebuia să-1 public dacă 
doream cu adevărat să ajung la susţinerea doctoratului. Culegerea de 
articole a apărut în 1972 şi bineînţeles că analizele istoriografice care 
au urmat au ignorat-o, pe bună dreptate. 



în următorii cîţiva ani, pînă în 1974, am publicat cîteva artico- 
le care însă nu ar putea sugera vreo evocare cît de cît interesantă; 
printre acestea fuseseră două materiale destul de plictisitoare la tema 
disertaţiei, precum şi o prezentare elogioasă, semnată şi de Vizer, la 
o carte a lui D. Antoniuc, funcţionar în conducerea superioară a par- 
tidului comunist sovietic. Tot pe atunci am scris o recenzie la prima 
monografie a istoricului şi bibliogarfului Ion Madan, Cartea Moldo- 
vei Sovietice, dar nu-mi mai aduc aminte dacă a fost publcată sau a 
fost ceea ce se numea pe atunci „recenzie internă", cerută de editură. 
Cartea lui Madan avea să apară în 1975. De alte lucruri nu-mi mai 
aduc aminte, probabil că au fost şi mai puţin valoroase. 

X * * 

Un moment important al activităţii mele ştiinţifice 1-a constituit 
anul 1975, cînd am susţinut teza de doctorat. Aveam deja un an de cînd 
Use sem angajat la Institutul Pedagogic „Ion Creangă" din Chişinău pe 
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postul de lector superior, ceea ce, pentru un tînăr fără doctorat, e 
foarte mult. S-a întîmplat aşa din două motive: unul că rector al Inst' 
tutului era un fost profesor al meu de la Univeristatea de Stat, Nichi 
Pavlovici Chiricenco, un transnistrean, istoric slăbuţ, dar om de treab 
în al doilea rînd, solicitasem această funcţie exact în momentul în ca 
în cadrul Institutului fusese iniţiată formarea unei Facultăţi de Istor 
şi deci era nevoie de noi cadre didactice cu pregătire ştiinţifică. Ceea 
m-a determinat să trec de la Academie la Institut a fost disciplina ca 
mi se propunea să o predau, şi anume istoria antică, pentru care a 
avut întotdeauna o simpatie deosebită. M-a mai avantajat şi o întîm 
plare fericită: pe atunci în cancelaria Institutului lucra fosta mea cole 
de la Universitate, Valentina Manole-Trohina, o persoană drăguţă 
săritoare la nevoie, care mi-a adus la cunoştinţă existenţa unui loc v 
cant la istoria antică şi m-a îndemnat să-1 solicit. Studierea şi predar 
acestei discipline avea să-mi ofere o şansă pe care nu o bănuisem: fiin 
aproape complet ruptă de realităţile societăţii sovietice, ea avea să-rr 
ofere mult mai multă libertate, atît în scris cît şi în vorbire, decît istor 
URSS, care era extrem de politizată şi tocmai de aceea forţa cercetăto 
rii şi cadrele didactice să opereze permanent cu un set de stereotipa 
ideologice străine de ştiinţă, de obiectivele prioritare ale procesului di 
dactic şi de convingerile celor angajaţi în acest proces. 

M-am consacrat noii preocupări cu toată fiinţa mea. Cursul 
istorie antică, aşa cum era el conceput pe atunci în Ministerul î 
văţămîntului superior de la Moscova, presupunea o sarcină didactic 
foarte mare: 180 de ore, inclusiv 120 de ore pentru cursul propriu-z B 
şi 60 de ore pentru seminare. Pentru un începător era prea mult. 1 
plus, predarea se făcea în două limbi: română şi rusă. Iar asta însemn 
că numărul de ore se dubla. Practic, tot timpul ce-mi rămînea în afa 
orelor din auditoriile studenţeşti îl petreceam în bibliotecă, iar cîn 
bibliotecile erau închise, îmi continuam munca la catedră. Deşi er 
foarte grea, mai ales la început, cînd trebuia să-mi creez baza necesar 
ră de cunoştinţe, această muncă era şi cît se poate de plăcută, o dat 
pentru motivul pe care l-am menţionat, şi a doua oară deoarece era 
extrem de satisfăcut să văd imediat, în fiecare zi, rezultatele eforturi- 
lor mele în cunoştinţele studenţilor şi în atitudinea respectuoasă, u 
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fel de recunoştinţă, faţă de mine. Cu excepţii foarte rare, pe care le-am 
regretat mult, întotdeauna am avut o legătură personală strînsă, chiar 
afectivă, cu studenţii. Nu jeleam nici forţe şi nici timp pentru a le 
tine prelegeri cît mai bune şi a organiza seminare la fel de reuşite, 
si mă bucuram tare cînd constatam din partea lor aceeaşi atitudine; 
studenţii stăruitori îmi erau deosebit de simpatici, răspunsurile lor 
frumoase la seminare sau la examene mă emoţionau pînă la lacrimi. 

Susţinerea tezei de doctorat, care avea ca temă condiţiile materi- 
ale pentru evoluţia culturală a satului moldovenesc în anii '50-'60 ai 
secolului al XX-lea, a avut loc în septembrie 1975. Am mai spus că di- 
sertaţia în sine nu mă interesa deloc, dar nu aceeaşi era şi părerea lui 
Vizer, şi nu doream să-1 dezamăgesc. Unul dintre oponenţii oficiali 
la disertaţie a fost S. I. Afteniuc, director al Institutului de Istorie de 
pe lîngă CC al partidului, un transnistrean pe care nu-1 cunoşteam, 
dar care era într-o relaţie bună cu Vizer, căruia îi fusese conducător 
ştiinţific pe cînd acesta trecuse şi el prin doctorat. Celălalt oponent 
era Revmira Danilenko, o rusoaică tipică, cu pretenţii afişate de fe- 
meie cultivată, soţie a unui mare grangur de partid, care se pare că 
fusese o vreme şi Ministru al Culturii. Ea era, de altfel, ca om, foarte 
cumsecade, destul de modestă pentru situaţia socială pe care o avea, 
foarte deschisă în relaţiile cu colegii de la Institut, cu o bună pregă- 
tire generală, fără să fie însă şi un bun istoric, ceea ce se pare că nici 
nu-şi dorea; lăsa să se înţeleagă că era mult mai interesată de artă. Pe 
atunci, ca şi acum, susţinerea doctoratului era o simplă formalitate: 
totul era hotărît în cadrul instituţiei în care avea loc pregătirea tezei 
de doctorat, pînă la şedinţa consiliului ştiinţific corespunzător. To- 
tuşi, la şedinţa respectivă (la Universitatea de Stat) am avut un mic 
conflict cu Afteniuc, care nu era de acord în principiu cu unele for- 
mulări din textul lucrării; i-am răspuns susţinîndu-mi atitudinea, 
c eea ce 1-a supărat şi mai tare. Pînă la urmă, formalitatea s-a consu- 
lat în linişte, după scenariul arhicunoscut. 



După susţinerea tezei de doctorat, eram hotărît să renunţ complet 
ta tema disertaţiei şi în general la tematica privind istoria socialismu- 
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lui în URSS, convins fiind că pe acest tărîm nu se putea face ştiinţă! 
la modul serios (ceea ce nu era tocmai aşa, deoarece, dacă doreşti cui 
adevărat, poţi deveni un foarte bun specialist în orice domeniu şi în | 
orice condiţii; de altfel, chiar pe atunci îmi erau cunoscute numele I 
multor istorici sovietici de mare calibru, specializaţi în cercetarea I 
colectivizării şi a industrializării, vieţii sociale şi culturale, dar şi în 1 
alte domenii ale aşa-zisei „construcţii socialiste"). Eram acaparaţi 
complet de istoria antică nu numai pentru că o predam la facultate, ! 
dar mai ales pentru că pur şi simplu eram fascinat de ea, aveam mare 1 
interes aproape faţă de orice lucrare ce se referea la antichitate. S-ai 
întîmplat ca la scurt timp după ce susţinusem teza, la Chişinău să-şi I 
facă apariţia cercetătoarea moscovită Tatiana Zlatkovskaia, care îmil 
era cunoscută prin scrierile sale despre antichitate şi în special cui 
studiile referitoare la lumea tracilor; cunoşteam foarte bine ultima! 
ei monografie, de curînd apărută, Apariţia statului la traci (sec. V-M 
î.e.n.). Nu mai ţin minte cine mi-a făcut cunoştinţă cu ea - evident,! 
cineva dintre arheologi, poate Nicolae Chetraru, Gheorghe (Avram) | 
Nudelman sau Vsevolod Marchevici, cu care colaboram în acea vre-| 
me pe şantierele arheologice. Zlatkovskaia, o femeie măruntă şi des-| 
tul de înaintată în vîrstă, încă foarte energică şi tot atît de ageră la j 
minte, m-a sfătuit să mă apuc fără întîrziere şi cît se poate de serioşi 
de cercetarea relaţiilor social- economice şi politice ale lumii geto-J 
dace. Am urmat acest sfat fără să stau mult pe gînduri. 

Am început, bineînţeles, cu studierea istoriografiei române. Pri- 
mele scrieri pe care le-am cercetat au fost volumele despre antichitate 
din sintezele lui Iorga şi Xenopol, după care au urmat altele şi altele.l 
Am zăbovit mai ales la Getica lui Vasile Pârvan, care pur şi simplu m-aî 
impresionat, arătîndu-mi ce sarcină grea aveam în faţă. Mă şi vedeamj 
într-un viitor nu prea îndepărtat editînd o carte cu o structură la fel de 
riguroasă şi tot atît de dens documentată sau nişte studii sintetice tot; 
atît de profunde ca cele cinci prelegeri ţinute de acest învăţat în 192^ 
la Universitatea din Cambridge şi editate mai tîrziu de Radu Vulpe 
cu titlul Dacia. Civilizaţiile antice din ţările carp ato- danubiene. Nu ci- 
team, pur şi simplu, ci părţile care mi se păreau mai relevante le cons-jj 
pectam stăruitor şi cu răbdare, pentru ca în viitor să pot reveni la ele 
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. fte ori as fi simţit nevoia; din cînd în cînd, frunzăresc şi astăzi 
° rl s caietele de format mare cu excerptele din aceste cărţi şi cu 
CU ™tiiile mele pe margine. Am trecut apoi la revistele de speciali- 
m petrecut mult timp în sala de lectură a bibliotecii Academiei 
flinte citind rînd pe rînd tot soiul de studii şi materiale în revista 
n î la si mai cu seamă în publicaţia Studii şi cercetări de istorie veche. 
U L abonat la revista Jurnal de istorie antică („BecxHHK «pesiieft 
rLuv?) publicaţie de specialitate de mare prestigiu ştiinţific, edi- 
Se lniutul de istorie universală al Academiei de Ştiinţe a URSS. 
Am observat chiar de la începutul acestor eforturi că o respeciahzare 
ştiinţifică, respectiv trecerea de la istoria contemporană la cea antica 
nu era posibilă cu adevărat fără cunoaşterea limbilor clasice, în cazul 
de fată a limbilor greacă veche şi latină. La Facultatea de Istorie pe care 
o absolvisem greaca nu se învăţa, latina se studia obligatoriu, numai ca 
se făcea cu totul formal, aşa că de fapt această limbă nu-mi era cunos- 
cută Mi-am cumpărat un manual şi m-am apucat să o învăţ de sine 
stătător Manualele şi dicţionarele de limbă greacă veche aproape ca nu 
existau După mai multe căutări, am făcut rost de un foarte bun dic- 
ţionar, care aparţinuse unei prestigioase colecţii de carte basarabene 
din perioada ţaristă. în cele din urmă, am găsit şi un manual de greaca 
veche editat la Universitatea din Moscova. Astfel, respecializarea în- 
cepuse la modul cît se putea de serios. 

Anume în legătură cu această orientare şi cu dorinţa de a obţine 
un nivel cît mai înalt cu putinţă al predării istoriei antice am încercat 
să obţin susţinerea autorităţilor pentru a merge în ţările a căror isto- 
rie veche o studiam împreună cu studenţii. Am solicitat, cum era şi 
normal în astfel de situaţii, o stagiere măcar pe o perioadă de un an în 
Grecia, Egipt sau Italia, eventual împărţind acest timp proporţional 
în trei segmente; nu-mi făceam iluzii că aş mai fi putut vedea şi alte 
spaţii ale civilizaţiilor antice, ca de ex. Mesopotamia, India sau China. 
Am trimis o solicitare în scris la Comitetul Central al partidului, unde, 
după ce a fost examinată, a fost trimisă la Ministerul învăţămîntului. 
Pe atunci ministru era Vasile Cherdivarenko, care îmi predase la Uni- 
versitate economia politică a capitalismului. Acesta m-a invitat 1-a el 
§i mi-a „explicat" că nu pot obţine ceea ce ceream. Se înţelege că el 
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dădea glas deciziei care fusese luată la CC. De fapt nici nu aşteptam alt 
răspuns: ştiam că stagierea cadrelor didactice universitare sovietice în 
afara URSS, mai ales cînd era vorba de periferiile imperiului, era prac- 
tic inexistentă. După acest refuz, am încercat să obţin măcar o foaie 
turistică prin locurile vechilor civilizaţii. Rezultatul a fost acelaşi. 

Strădania de specializare în istoria antică a durat cam un an, poate 
un an şi jumătate. Pe la sfîrşitul acestui interval de timp, Vizer, care 
era director al Institutului de Istorie, m-a invitat la el şi mi-a amintit 
că aveam datoria să prezint la Academie manuscrisul unei monografii 
pe tema tezei mele de doctorat. Or, eu renunţasem definitiv la această 
temă: nu puteam susţine apologia politicii sovietice în raport cu satul 
basarabean; eram conştient că disertaţia fusese, pînă la un punct, un 
compromis cu propriile mele convingeri naţionaliste, antisovietice şi 
anticomuniste, dar această etapă odată trecută, nu mai puteam accepta 
astfel de compromisuri. Pe de altă parte însă, dată fiind relaţia mea spe- 
cială cu Boris Constaninovici, nu doream să-i fac probleme nici lui, care 
propusese editarea lucrării mele şi fusese numit redactor ştiinţific al 
acesteia, altfel spus, purta o anumită răspundere de editarea ei; în plus, 
ea figura în planul de lucru al Institutului de Istorie şi în planul editurii 
„Ştiinţa" a Academiei, iar neîndeplinirea planului putea atrage anumite 
neplăceri şi chiar sancţiuni pentru amîndoi, adică şi pentru Vizer, şi 
pentru mine. în cele din urmă, am ajuns tot la un fel de compromis: 
mai întîi, că viitoarea monografie nu va mai avea titlul declarativ des- 
pre grija statului sovietic faţă de satul din RSS Moldovenească, ci se va 
limita la caracterizarea (cît se va putea de imparţială) a bazei materiale 
a culturii mediului rural, iar în al doilea rînd, tocmai în scopul de a 
beneficia de un teren mai larg pentru noua abordare, cadrul cronologic 
al lucrării se va lărgi cu încă cinci ani, adică pînă în 1970. 

Această angajare a însemnat pentru mine mai mult decît un com- 
promis. A trebuit să fac o nouă lucrare, una care depăşea şi ca abordare, 
şi ca material faptic, şi ca volum teza de disertaţie: se cereau noi studii 
şi analize istoriografice, dar mai ales erau necesare alte materiale, în 
special date statistice care trebuiau culese în diferite arhive (ale Mi- 
nisterelor de Finanţe, Agricultură, Cultură, învăţămînt, a Comitetului 
pentru Poligrafie, edituri şi comerţul de carte, a Direcţiei centrale de 
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tatistică etc), precum şi o sumă de fapte din viaţa de toate zilele ce pu- 
teau fi găsite în presa periodică. Asta a însemnat nu mai puţin de un an 
de eforturi neîntrerupte, perioadă în care a trebuit să renunţ (temporar, 
pera m eu) la ambiţia de a deveni un bun specialist în istoria antică. 

Astfel apărea în 1978, la editura „Ştiinţa" din Chişinău, monogra- 
fia Dezvoltarea bazei materiale a culturii satului din RSS Moldoveneas- 
că (1951-1970). Ca şi disertaţia, cartea a fost scrisă şi editată în limba 
rusă. Pe atunci, în RSSM nu se scriau cărţi de istorie în limba româ- 
nă, fie şi măcar cu litere slavone. Cele editate în această limbă erau de 
fapt traduceri din rusă. Există o explicaţie triplă pentru o situaţie ca 
aceasta: în primul rînd, scrierea în rusă trebuia să sublinieze loialitatea 
cercetătorilor moldoveni faţă de Moscova; în al doilea rînd, scrierile în 
limba rusă erau controlate mai uşor de apartul ideologic al partidului, 
al cărui principal instrument de lucru era tocmai rusa; în a treilea rînd, 
aşa cum am mai spus, învăţămîntul istoric din RSSM se făcea aproape 
numai în ruseşte sau, în orice caz, în bună parte în această limbă, după 
cum şi literatura istorică ce putea fi găsită în biblioteci şi în librării 
era în proporţie de poate chiar 90 la sută (exceptînd cumva biblioteca 
Academiei de Ştiinţe) tot în limba rusă. Abia de pe la mijlocul anilor 
'70 majoritatea disciplinelor istorice din învăţămîntul superior încep 
să fie predate şi în limba română, dar slaba pregătire lingvistică a pro- 
fesorilor şi lipsa literaturii de specialitate în această limbă au făcut ca 
în RSSM pregătirea istoricilor să se facă de fapt tot în limba rusă, iar 
studiile de istorie în română să întîrzie să apară. Am lucrat la manu- 
scrisul primei mele monografii împreună cu redactorul de limbă rusă 
V. T. Tatuiko; cînd se putea, lucram împreună în redacţia editurii, cînd 
nu - venea el la mine acasă, ceea ce nu părea să-1 incomodeze, dar mă 
punea pe mine într-o situaţie neplăcută, întrucît îmi părea că mi se 
sugera că nu aş fi fost un autor destul de serios, de vreme ce aşteptam 
să vină redactorul la mine, în loc să fi alergat eu la el. 

Pe atunci autorităţile oficiale, ştiinţifice şi ideologice aveau gri- 
jă ca fiecare carte nou-apărută, cu condiţia ca aceasta să aibă o cît 
de mică semnificaţie propagandistică pentru regim, să fie adusă la 
cu noştinţa opiniei publice. Astfel în acelaşi an, 1978, a apărut în prin- 
cipalul oficios de la Chişinău, Sovetskaia Moldavia (19.IX.78), artico- 
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Iul istoricului Leonid Bulmaga Construcţia culturală la sate, care de 
fapt nu era altceva decît o recenzie elogioasă a monografiei mele. De 
formă, că aşa se obişnuia, autorul semnala şi cîteva neajunsuri ale căr- 
ţii, referitoare la analiza istoriografică, la rolul sovhozurilor în viaţa 
culturală a satelor şi la începutul realizării învăţămîntului obligatoriu 
de şapte ani, dar insista totuşi asupra faptului că această carte era „un 
studiu serios şi preţios". Elogiul era însă în bună măsură gratuit. Nu 
încape îndoială că în anii 1951-1970 în mediul rural al RSSM au fost 
construite multe şcoli, grădiniţe, cluburi şi biblioteci, era larg răspîn- 
dită presa (în scopuri propagandistice, întîi de toate, bineînţeles), că 
spre sfîrşitul perioadei în sate începuse şi construcţia de librării, a aşa- 
ziselor „Luminiţe", că se constatase o creştere a nivelului de cultură 
generală a ţăranilor, ca urmare mai ales a realizării învăţămîntului 
obligatoriu de şapte şi apoi de opt clase, precum şi a răspîndirii studii- 
lor medii, dar şi ca urmare a pătrunderii peste tot în mediul rural a ra- 
dioului, televizorului şi a presei periodice. însă tot atît de adevărat este 
că în acea carte nu se spune nimic (şi pe atunci nici nu se putea, de- 
sigur) despre rusificarea, prin culturalizare, a moldovenilor, că de fapt 
culturalizarea era o spoială culturală, că era neglijată cu bună ştiinţă 
cultura tradiţională, românească, a populaţiei majoritare a provinciei 
şi că însăşi crearea condiţiilor materiale pentru evoluţia culturală a 
mediului rural avea loc fără nici o legătură cu atitudinea sătenilor faţă 
de acest fenomen, ei nefiind întrebaţi niciodată ce doreau şi ce cre- 
deau nu numai în chestiuni de viaţă culturală, dar şi în raport cu toate 
celelalte aspecte ale existenţei lor. Multe alte lucruri s-ar mai fi putut 
spune în acea carte, dacă nu ar fi apărut atunci cînd a apărut. De aceea 
cartea trebuie judecată în raport cu momentul apariţiei ei, fără ca de 
aici să rezulte neapărat o justificare completă a statutului ştiinţific şi 
civic al autorului, aşa cum se impune el din conţinutul lucrării. De 
altfel, ea avea ca subiect prioritar baza materială a culturii satului şi 
abia după aceea, şi mult mai puţin, cultura propriu-zisă. 

m 

* * X 

Activitatea legată de monografia care avea să apară în 1978 m-a 
îndepărtat de preocupările de istorie antică şi m-a determinat să 
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enunţ pentru totdeauna la intenţia de a mă specializa în acest do- 
eniu, foarte atractiv, cum am mai spus, pentru mine. într-un fel, 
ceasta renunţare a fost şi a rămas o enigmă şi pentru mine: nici 
acum nu pot să-mi explic cum de am renunţat să devin specialist 
de înaltă calificare într-o sferă ştiinţifică ce mi-a rămas predilectă 
entru toată viaţa; şi astăzi sînt pasionat de civilizaţiile antice, citesc 
si acum cu mare interes scrierile consacrate acestora, nu am renunţat 
nicicînd la dorinţa de a relua predarea istoriei vechi sau măcar de a 
conduce un seminar la această disciplină, după ce, la sfîrşitul anului 
1987, aveam să părăsesec Facultatea de Istorie a Institutului Pedago- 
gic. Un lucru este totuşi sigur: părăsirea intenţiei de a mă specializa 
în istoria antică a fost provocată nu atît de insistenţa lui Vizer de a 
publica monografia din 1978 şi poate chiar într-o măsură mai mică 
de acest fapt, cît mai degrabă de altceva şi anume de apariţia intere- 
sului faţă de Basarabia interbelică. 

Dacă îmi aduc bine aminte, acest interes datează încă din anii 
doctoranturii, adică de pe la 1970/71. încă pe atunci simţeam o atrac- 
ţie puternică faţă de alte teme şi alte perioade istorice, decît istoria 
Moldovei sub regim sovietic. Cum am mai spus, de îndată ce am ob- 
ţinut accesul în biblioteca Academiei, mă arătasem foarte curios faţă 
de creaţia celor mai cunoscuţi istorici români, nu-mi puteam reprima 
dorinţa de a citi literatura de care auzisem la facultate (din criticile 
antiromâneşti ale profesorilor), fără să o fi văzut, sau nici nu auzisem 
de ea, dar ale cărei titluri, întîlnite acum în cartoteca bibliotecii, con- 
stituiau o mare provocare pentru un tînăr pe cît de curios, pe atît de 
necunoscător. Şi cu toate că această curiozitate avea să atragă anumite 
necazuri şi pentru mine, şi pentru Vizer, în calitatea pe care o avea 
de conducător ştiinţific al disertaţiei ce urma să o scriu, nu m-am 
putut abţine să nu mai citesc literatură „interzisă". Mai mult chiar, 
cu timpul am reuşit să obţin - nici acum nu-mi pot explica cum s-a 
Produs această minune - acces în fondul special (aşa se numea sec- 
ţia de literatură interzisă pentru uzul larg) al bibliotecii, numit mai 
a poi fond de carte rară, unde puteam studia toate curiozităţile as- 
cunse de ochii obişnuiţilor cititori. Mi-aduc aminte cu simpatie şi cu 
multă recunoştinţă de custodele fondului, o evreică în vîrstă, foarte 



cumsecade, înţelegătoare şi înţeleaptă, pe nume Zinaida Romanovna 
Ghenihovici-Frumer, datorită căreia am reuşit să pătrund acolo şi să 
beneficiez de acel preţios fond de carte pe parcursul a două decenii, 
pînă în preajma anului 1990. Bibliotecara nu numai că nu-mi refuza 
nici un titlu de carte, dar eu eram singurul cititor al acelei secţii care 
putea rămîne şi lucra acolo de unul singur atunci cînd şefa bibliotecii 
lipsea din secţie o oră- două. Anume în Secţia de carte rară am făcut 
cunoştinţă cu un număr mare de cărţi, broşuri, culegeri editoriale de 
tot soiul, publicaţii periodice referitoare la perioada interbelică. Mă 
interesau, se înţelege, şi multe alte lucruri, mai cu seamă revistele is- 
torice care apăreau în apus, ca Historia sau History today, cele mai 
variate referinţe vizînd istoria Uniunii Sovietice şi situaţia actuală 
din această ţară, dar mai ales materialele privind Moldova: situaţia 
acesteia sub cele mai variate aspecte, statutul ei în componenţa URSS, 
relaţiile cu România etc. însă cea mai mare parte a timpului petrecut 
acolo era dedicată studierii şi adunării materialelor despre Basarabia 
anilor 1918-1940. Temîndu-mă ca nu cumva accesul la acele materiale 
să-mi fie la un moment dat refuzat, am început, din 1975, cînd deja lu- 
cram la Institutul Pedagogic, să atrag la culegerea informaţiei despre 
acea perioadă şi pe unii studenţi de la facultatea la care predam: după 
o scurtă ezitare firească, şefa Secţiei a consimţit să permită accesul 
în Secţie la doi studenţi care aveau datoria să strîngă materiale pen- 
tru mine, Ion Negrei şi Anton Gurin, precum şi al fotografului Tudor 
Guzun. Primii doi trebuiau să culeagă date referitoare mai cu seamă 
la realităţile social- economice şi culturale din Basarabia, cu orientare 
specială spre situaţia din mediul rural: în prealabil, eu selectam ma- 
terialele pe care le credeam necesare pentru realizarea unor viitoare 
studii, apoi cei doi le copiau, pe cînd Guzun fotografia delaolaltă tot ce 
mă interesa. Prin bunăvoinţa bibliotecarei, am putut scoate din Secţie 
o serie de materiale care cereau prea mult timp pentru copiere, le du- 
ceam la laboratorul fotografic de la Institutul Pedagogic, unde, contra 
unei plăţi modeste, îmi făceam copiile care ulterior urmau să fie folo- 
site la scrierea a trei monografii, din care două aveau să fie editate în 
1980 şi 1991, iar ceea de-a treia, consacrată fenomenelor culturale din 
mediul basarabean, va rămîne în manuscris şi se va pierde. 
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Materiale nu mai puţin valoroase cu privire la perioada inter- 
belică se găseau şi în Arhiva Centrală de Stat a Moldovei. Biblioteca 
/ hivei era mult mai săracă în această privinţă decît Secţia de carte 
ară a bibliotecii Academiei, în schimb fondurile Arhivei conţineau 
r umeroase documente extrem de preţioase pentru istoria acestei pe- 
rioade, începusem să studiez fondurile respective încă pe atunci cînd 
adunam materiale pentru teza de doctorat, adică în anii 1970/72. Mă 
interesa mai ales reforma agrară de după 1918, despre care istorio- 
grafia sovietică susţinea că nici nu ar fi existat. Documentele de arhi- 
va, în special dosarele din fondurile 110 (al „Casei Noastre") şi 727 
(al Sfatului Ţării), demonstrau cu lux de amănunte cît se poate de 
concrete cu totul altceva, şi anume că în perioada interbelică statul 
român realizase o amplă reformă agrară în ţinut, iniţiată de Sfatul 
Ţării prin legea agrară adoptată la 27 noiembrie/10 decembrie 1918 
şi continuată de administraţia românească, atunci cînd o acţiune si- 
milară se va realiza şi în celelalte provincii ale României Mari. Fiind 
fiu de ţărani, chestiunea relaţiilor agrare îmi era foarte apropiată şi 
ca înţelegere, dar şi afectiv, în arhivă găseam documente referitoare 
la locurile pe care le cunoşteam, inclusiv date relevante despre satul 
meu şi despre nume de care auzisem de la părinţi şi de la sătenii mei 
(l-am auzit de cîteva ori pe bunicul meu Axinte vorbind de „Ţanţa", 
adică Vasile Ţanţu, care în 1917 se afla în fruntea Comitetului agrar 
al Basarabiei), şi atunci îmi încolţi în minte ideea de a pregăti, în 
paralel cu teza de disertaţie, şi o lucrare despre relaţiile agrare ba- 
sarabene din perioada interbelică. Nu-mi puteam închipui în acel 
moment cum ar fi fost posibilă editarea unei astfel de lucrări, ştiin- 
du-se că regimul sovietic nu putea admite ideea unei reforme agrare 
în Basarabia „ocupată de burghezia şi de moşierii români". Şi totuşi 
am perseverat, nu ştiu cu siguranţă din ce motiv, poate doar din cu- 
riozitate faţă de această temă, poate din refuzul regimului sovietic şi 
a politicii moscovite de rusificare a românilor basarabeni, poate din- 
tr-o anumită simpatie (neconştientizată complet încă) faţă de Româ- 
nia sau poate din toate aceste considerente la un loc. Fapt e că după 
ce în 1977 predasem la editura „Ştiinţa" manuscrisul primei mele 
monografii, scrise în ruseşte, care urma să apară în anul următor, 



45 



m-am apucat de scrierea unei cărţi noi, de astă dată despre realităţile 
economice şi sociale din mediul rural al Basarabiei interbelice. 

Noua carte am început să o scriu în româneşte, munca fiindu-mi 
mai uşoară nu numai pentru că scriam cu mai mult drag în limba 
mea maternă, dar mai eram ajutat şi de materialele de care dispu- 
neam, acestea fiind aproape toate în limba română, cu excepţia unei 
părţi a istoriografiei şi a unor publicaţii ruseşti de propagandă anti- 
românescă, cum era de ex. „Krasnaia Bessarabia". Lucrarea a fost 
gata chiar în 1978, fapt ce a permis editurii „Cartea Moldovenească", 
care a primit oferta mea, să o includă în planul său de editare pe anul 
1980. Trebuie să observ însă că această iniţiativă nu ar fi avut poate 
nici un rezultat, dacă întîmplarea nu m-ar fi făcut cunoscut cu redac- 
torul-şef al editurii, Axentie Blanovschi, scriitor şi publicist oarecum 
cunoscut la vremea aceea, căruia i-am propus pentru prima dată să 
susţină editarea unei astfel de cărţi. Pe atunci, admiterea spre editare 
a unui manuscris de carte de istorie, mai cu seamă cînd acesta avea 
o temă referitoare la perioada interbelică, parcurgea o cale destul de 
anevoioasă. După ce tema obţinea acceptul de principiu al editurii, 
lucrarea, cînd era gata, era trimisă cîtorva recenzenţi, în cazul cărţii 
mele fiind solicitată părerea lui Iacob Iaţko, cercetător la Institutul 
de Istorie a partidului, cunoscut prin scrierile sale care elogiau regi- 
mul sovietic, şi a acad. Artiom Lazarev, istoric transnistrean foarte 
apreciat de partid pentru atitudinea sa consecvent antiromânească 
şi pentru lucrările sale ce falsificau în mod grosolan istoria Basara- 
biei. Am ascultat pe rînd părerile celor doi: Iaţko şi-a spus punctul de 
vedere în cadrul editurii, arătîndu-se destul de îngăduitor; Lazarev 
nu a catadicsit să vină la editură - m-a invitat la el acasă (trăia pe 
atunci într-un imobil drăguţ cu cîteva etaje, situat pe strada centrală, 
lîngă Institutul de Medicină, şi destinat unui grup de personalităţi 
ştiinţifice şi culturale agreate de regim, cum erau acad. E. Russev, 
scriitorul Pavel Boţu ş.a.), unde mi-a spus că va aproba manuscrisul 
numai după ce îl voi schimba radical, insistînd mai ales să renunţ la 
ideea că în Basarabia „ocupată de români" ar fi putut avea loc o refor- 
mă agrară, cît timp istoriografia sovietică susţinea că ţăranii basara- 
beni au fost împroprieţăriţi prin decretul lui Lenin despre pămînt. 
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j^j-a cerut să transmit această părere redactorilor de la editură. Şefii 
redacţiei în care urma să se decidă, în ultimă instanţă, soarta manu- 
scr isului meu erau două femei foarte cumsecade, Ecaterina Ghindă şi 
Măria Ciubotaru. Părerea lui Lazarev era pentru ele hotărîtoare, nu 
putea fi discutată; ştiind sigur că nu vor îndrăzni să-i telefoneze pen- 
tru a-1 deranja cu un asemenea fleac, eu le-am transmis cum că dum- 
nealui ar fi aprobat manuscrisul, urmînd ca pe parcursul redactării 
să fac mai clare cîteva aspecte şi detalii. La şedinţa Colegiului editurii, 
unde s-a luat decizia finală privind lucrarea, redactorii au făcut cu- 
noscută atitudinea celor doi recenzenţi. Astfel manuscrisul a nimerit 
în planul editurii pe anul 1980. Am lucrat la carte cu redactorul Da- 
vid Kaganov; se vedea bine că acesta făcuse studii serioase în Româ- 
nia interbelică, era un bun cunoscător al limbii române, aşa că am 
putut învăţa o serie de lucruri utile de la el; în plus, se arăta deosebit 
de disciplinat în muncă: atunci cînd eu, dintr-un motiv sau altul, nu 
mă prezentam la editură, făcea el însuşi un drum destul de lung pînă 
la locuinţa pe care o închiriam pe atunci în sectorul Rîşcani, la mar- 
ginea oraşului, unde îmi aducea manuscrisul pe părţi, arătîndu-mi 
ce trebuia să mai fac pentru ca viitoarea carte să fie cît mai bună. 

în sfîrşit, cartea a apărut. A fost o surpiză foarte plăcută pentru 
mine. Faţă de prima carte, executată la rotaprint, aceasta era o adevă- 
rată ediţie de tipar înalt, executată pe hîrtie de bună calitate. Editura 
a făcut cîteva zeci de exemplare într-o copertă de lux, restul avînd şi 
ele o copertă tare, destul de bună. Titlul cărţii era Satul basarabean în 
anii 1918-1940. Studii social- economice, volumul - 10 coli. îmi plăcea 
mult şi formatul care imita ediţiile de buzunar, caracteristice mai ales 
pentru marile edituri occidentale. Mi-a fost necaz doar pentru fap- 
tul că redactorul mi-a şters ultima literă a numelui; întrebîndu-1, încă 
pînă la trimiterea manuscrisului la tipar, de ce nu a lăsat numele meu 
a Şa cum este el, Ţurcanu, şi nu Ţurcan, cum figurează pe copertă şi 
Pe foaia de titlu, mi-a dat de înţeles că aşa au decis şefii. Nu am avut 
de ales, am acceptat ca de astă dată să am un nume niţel schilodit. 
(De altfel, litera de la urma numelui îmi făcuse probleme şi pe cînd 
m ă aflam în aspirantură: locţiitoareâ şefului Secţiei nr. 1, o rusoaică 
z dravănă şi mereu înăcrită, se arătase extrem de deranjată de această 
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literă, insinuînd că insistenţa asupra acestei litere ar fi o dovadă a na- 
ţionalismului meu românesc.) 

S-a trimis cîte un exemplar de carte şi recenzenţilor. Redactorii 
de la editură mi-au spus că Lazarev se arătase foarte furios şi ame- 
ninţase că o să găsească el ac de cojocul meu. Nu am îndrăznit să mă 
mai arăt pe la editură. Nu ştiu sau nu-mi mai amintesc dacă a apărut 
vreo recenzie la această carte; sigur e că, din acel moment, recenziile 
la cărţile mele nu m-au prea interesat. Nu că aş fi fost complet in- 
diferent faţă de ele, dar nu am căutat să le provoc eu însumi; dacă a 
scris cineva ceva, am citit cu oarecare interes, dacă nu a scris nimeni 
nimic, tot bine a fost. Am început să fiu conştient că o carte pe care 
am scris-o are valoare numai dacă valoarea i-am dat eu, fapt pentru 
care ceea ce pot scrie alţii despre ea este mult mai puţin relevant. 

Paradoxul cărţii Satul basarabean, apărută în 1980, constă în fap- 
tul că deşi era de aşteptat să fie un pamflet antiromânesc, cum erau 
pe atunci toate scrierile istorice despre Basarabia interbelică, edita- 
te în URSS, în realitate nu a fost deloc aşa; prin mesajul său şi prin 
materialele pe care le conţine, ea nu se deosebeşte esenţial cu nimic 
de studiile istorice realizate în aceeaşi vreme în România, avînd în 
vedere mai cu seamă cele referitoare la relaţiile agrare din interbelic, 
cum erau, de ex., cercetările lui D. Şandru, V. Bozga, Gh. Ionescu- 
Şişeşti, O. Parpală ş.a. sau scrierile afiliate tematic, apărute în perioa- 
da dintre cele două războaie mondiale. S-a întîmplat aşa din două 
motive: în primul rînd, deoarece nu mi-am permis să folosesc selectiv 
materialele acestor studii, necum să mai dau o interpretare falsă sau 
răuvoitoare eforturilor celor care le-au realizat; în al doilea rînd, am 
riscat să fac apel în special şi în cea mai mare măsură la documentele 
de arhivă, care constituiau sursa cea mai importantă şi cea mai credi- 
bilă pentru atingerea obiectivului pe care mi-1 propusesem, dar care 
se arăta cu atît mai relevantă cu cît este coroborată cu materialele sta- 
tisticii oficiale din acea vreme şi cu rezultatele cercetărilor sociologi- 
ce, efectuate în Basarabia anilor '30 de un grup de sociologi din şcoala 
lui Dimitrie Guşti şi de echipele sale studenţeşti. Victor Rojco, uO 
cercetător care avea de la Institutul de Istorie sarcina să studieze re- 
laţiile social-economice ale Basarabiei interbelice, istoric cu oarecare 
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ătire, care însă avea să degradeze prin alcoolism, îmi atrăgea me- 
atenţia că nu va reuşi nimeni niciodată să publice un studiu ce ar 
demonstra realizarea reformei agrare româneşti în această provincie, 
deoarece partidul hotărîse demult şi definitiv că ţăranii basarabeni 
aU primit pămînt de la statul sovietic, iar guvernul român i-a depose- 
dat de acest pămînt după 1918. Am riscat totuşi, şi am reuşit. Nu pen- 
tru că aş fi fost un clarvăzător sau un luptător foarte curajos (curajul 
în asemenea situaţii chiar nu-şi are locul), ci mai degrabă pentru că 
nU . m i dădeam seama de ce mă apucasem. Anume aici se află para- 
doxul: nu conştientizasem pericolul şi deci gratuitatea, asigurată din 
start, a demersului, dar tocmai pentru că un astfel de demers era de 
neînchipuit, el a reuşit: odată devenit fapt împlinit, autorităţile s-au 
făcut a nu-1 observa, pentru a nu face publicitate unui subiect foarte 
incomod. Pe parcursul lucrului asupra manuscrisului, am observat că 
tema le provoca anumite nelinişti redactorilor. De aceea nu am fost 
surprins ca, la un moment dat, Kaganov, evreu foarte diplomat, să-mi 
sugereze că, date fiind subiectul şi conţinutul lucrării, ar fi bine să 
dau chiar în cuvîntul introductiv un citat potrivit din vreo cuvîntare 
a lui Brejnev. La început am refuzat, dar fără să mă arăt categoric, 
motivînd că nici o zicere a liderului sovietic nu s-ar potrivi perfect cu 
nişte realităţi istorice specifice şi destul de îndepărtate de zilele noas- 
tre. Apoi pur şi simplu am încercat să tergiversez, doar-doar editorii 
vor renunţa la această propunere, dar fără rezultat. Pînă la urmă, a 
trebuit să aleg: ori acceptam propunerea, ori cartea nu mai apărea. 
A trebuit să prefer cartea, ştiind prea bine că avea să fie o premieră 
istoriografică. Mi s-au impus tot atunci şi unele formule care trebuiau 
să sugereze dreptul exclusiv al URSS asupra Basarabiei, ca „ocupaţie", 
ghilimelele pentru reforma agrară românească ş.a. 

Odată apărută, cartea nu a provocat valuri, cum ar fi fost de 
aşteptat, şi asta din două motive: pe de o parte, autorităţile nu aveau 
interes să facă vîlvă în jurul ei, ceea ce explică lipsa recenziilor, iar pe 
de altă parte, a fost prea slăbuţa cultura istorică a mediului intelectu- 
al Şi ştiinţific de la Chişinău, care nu era tentat să se arate curios faţă 
de o apariţie editorială ce ieşea din făgaşul obişnuit al cercetărilor 
istorice basarabene din acea vreme. Totuşi cartea nu a trecut neob- 
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servată, ea a fost achiziţionată de cele mai mari biblioteci şi a apărut 
în librării; cine a fost interesat de ea a văzut-o, a putut s-o frunză- 
rească, iar unii au şi cumpărat-o. Aşa cum era şi firesc, cei care mi-au 
vorbit despre ea, felicitîndu-mă, se arătau miraţi de ce „ispravă" fă- 
cusem, dar atitudinea reală era diferită. Bulmaga, de ex., îmi vorbea 
prieteneşte, fără invidie şi fără răutate, glumind: „Ce, bleaghi, ai de 
gînd să-ţi editezi operele complete în mai multe volume?". Alţii însă, 
ca Al. Roman, care lucra în secţia de ideologie a Comitetului Central 
al partidului, nu-şi puteau ascunde un amestec de uimire şi dezapro- 
bare, atunci cînd se făceau a mă felicita. 

O observaţie principială: necunoscătorii sau unii superpatri- 
oţi români (care, în unele situaţii, pot fi unii şi aceeaşi) ar fi tentaţi 
să vadă în Satul basarabean o critică răuvoitoare, doar în aparenţă 
ştiinţifică, a dominaţiei române în Basarabia interbelică. Şi ar fi cu 
totul nedrept, deoarece cartea nu face altceva decît să prezine feno- 
menele agrare şi condiţiile de muncă şi de trai ale ţărănimii basa- 
rabene din acea vreme exact aşa cum au fost. Faptul că a trebuit să 
apelez uneori la frazeologia cu tentă antiromânească a propagandei 
sovietice nu alterează deloc realităţile economico-sociale ale mediu- 
lui rural basarabean. Ce relaţie ar fi putut avea aceste realităţi cu sta- 
tul român, e complet altă chestiune pe care cartea nu o examinează. 
Tocmai refuzul de a releva o relaţie directă dintre starea satului ba- 
sarabean şi politica statului român 1-a supărat cel mai mult pe recen- 
zentul Lazarev şi a stîrnit nemulţumirea structurilor propagandis- 
tice de partid de la Chişinău. Istoricul care scrie despre statutul real 
al ţărănimii basarabene dintre cele două războaie mondiale nu are 
nevoie nici un pic să forţeze nota pentru a dramatiza artificial starea 
de fapt a lucrurilor, pentru că situaţia reală era destul de dramatică 
şi fără aceste eforturi. De ce au fost realităţile social-economice şi de 
altă natură ale Basarabiei interbelice anume aşa cum au fost şi ce ar 
fi trebuit să se facă pentru a nu fi fost aşa, aceste întrebări sînt mai 
puţin relevante pentru meseria istoricului. Istorcul nu este chemat să 
corecteze istoria, el are o misiune mult mai modestă: el trebuie să aibă 
bunul simţ de a povesti exact ce s-a petrecut, ceea ce nu este deloc o 
sarcină uşoară. Şi încă o dată despre limbajul ideologic. în mod nor- 
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mal, cercetările istorice trebuie să-1 evite cu orice preţ, numai că în 
fosta URSS raporturile istoricului cu puterea nu erau deloc normale; 
tunci cînd acestuia i se impunea un calapod ideologic, el era pus în 
fata dilemei: ori accepta calapodul, amendîndu-1 atît cît i s-ar fi putut 
permite, ori renunţa la meseria sa. Astăzi putem auzi pe unii istorici, 
car e, din slugi credincioase ale regimul sovietic, s-au revopsit, după 
1990, în democraţi şi patrioţi români (figura emblematică a acestui 
tip de profitori este D. Dragnev, dar au fost şi mulţi alţii, chiar dacă 
aceştia nu au avut un comportament tot atît de degradant), susţinînd 
că „aşa au fost timpurile", că, chipurile, nu se putea altfel. Bineînţeles 
că aceste afirmaţii sînt minciuni sfruntate şi dovezi suplimentare de 
laşitate. Faţă de astfel de baliverne ale unor oameni fără demnitate, 
străini de responsabilitatea civică şi necunoscători ai datoriei pe care 
le-o incumbă meseria de istoric, trebuie să observ că una erau com- 
promisurile care nu puteau compromite totuşi opera acestuia, şi cu 
totul alta era angajarea din proprie iniţiativă, benevolă şi conştientă, 
a istoricului în falsificarea realităţii istorice. 



* * * 

Mă afundasem rău de tot în perioada interbelică, era evident că 
realităţile basarabene din acea vreme deveniseră pentru mine o obse- 
sie, iar asta însemna că prima carte despre acele vremuri va fi urma- 
tă de alte tentative editoriale şi, poate, publicistice. într-adevăr, după 
1980, în orice caz la scurt timp după apariţia monografiei Satul basa- 
rabean, i-am propus lui Blanovschi un nou manuscris, un fel de a doua 
parte a istoriei mediului rural basarabean din interbelic, care, după 
cîte îmi aduc aminte, se numea Cultura satului basarabean din anii 
1918-1940. Greşeala mea cea mare a fost, de astă astă, faptul că noua 
lucrare am scris-o în limba rusă. Intenţia era de a convinge autorităţi- 
le ce urmăreau activitatea editorială că nu mă abăteam de la tradiţiile 
istorico-propagandistice ale mediului ştiinţific şi cultural din RSSM, 
de vreme ce scriam în singura limbă agreată de regim pentru lucrările 
de 

acest gen, numai că în planul realizărilor reale această intenţie s-a 
tr adus în rezultate lamentabile. Practic, toate documentele de arhivă 
?i aproape toate celelalte materiale pe care intenţionam să le valorific, 
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scriind această lucrare, erau în limba română. Traducerea făcută de 
mine în limba rusă a acestor materiale s-a dovedit a fi de multe ori 
confuză şi uneori chiar caraghioasă, aşa încît, cu toată simpatia pe 
care mi- o arăta, Blanovschi a trebuit să respingă manuscrisul. 

Dar deşi scrisă rău, această lucrare avea totuşi o valoare de investi- 
gaţie istorică, deoarece conţinea o bogată informaţie complet necunos- 
cută nu doar cititorilor de rînd, ci chiar şi cercetătorilor din domeniu; 
variate date de arhivă, din presa şi din literatura vremii referitoare la 
ştiinţa de carte a populaţiei săteşti şi la starea educaţiei în sate, la şcoli, 
cadre didactice, biblioteci, cămine culturale, apoi numeroase referiri 
la legislaţia învăţămîntului, la aspectele sociale şi economice ale cul- 
turii mediului rural, la importante personalităţi ale învăţămîntului şi 
culturii, la publicaţiile pedagogice şi învăţământul pedagogic, la pro- 
blemele şcolii săteşti etc. Pentru a face din acea scriere o adevărată cer- 
cetare istorică, de vreme ce ea conţinea un material de indiscutabilă 
valoare ştiinţifică, era necesară fie o serioasă redactare în ruseşte, fie 
o traducere în româneşte cu condiţia obligatorie a reproducerii exacte 
a documentelor în original. Anii imediat următori nu mi-au mai per- 
mis o astfel de ocupaţie, care cere mult timp şi o serioasă disciplină 
de muncă. Am revenit la acel manuscris pe la sfîrşitul anilor '80 sau 
începutul anilor '90. Singurul lucru pe cale l-am putut face atunci, dat 
fiind numeroasele alte ocupaţii pe care le aveam în acel moment foar- 
te frămîntat şi nedorind totodată să amîn la nesfîrşit publicarea unei 
scrieri care eram sigur că trebuia să vadă lumina tiparului, a fost să 
încredinţez manuscrisul unei persoane care să-mi fi fost cît de cît apro- 
piată. Pe atunci astfel de persoane erau pentru mine Vasile Manole şi 
Veronica Boldişor. L-am dat, pe rînd, fiecăruia din ei, dar nu au reuşit 
să facă nimic. Astăzi nu mai ştiu ce s-a făcut cu acel manuscris, dacă 
mai este pe undeva şi la cine se află. 

* * * 

La scurt timp după apariţia monografiei din 1980, am solicitat 
administraţiei Institutului Pedagogic concediu de creaţie pentru 
definitivarea celei de a doua teze de doctorat. (La sovietici, anume 
aceasta se numea teză de doctorat, pe cînd cea dintîi se numea, aşa 
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m am mai spus, teză de candidat în ştiinţe.) Catedra de Istorie 
CU versală si Consiliul ştiinţific al Institutului mi-au aprobat tema 
Tlatiile agrare din Basarabia in anii 1918-1940. Prin decizia Consi- 
r ui am fost trecut, din funcţia de docent, în categoria de cercetător 
s Uinţific superior pentru o perioada de doi ani şi trei luni, din sep- 
Imbrie 1981 şi pînă în decembrie 1983. 

Cei doi ani aveau să fie un cadou de mare preţ nu numai pentru 
srrierea celui de-al doilea doctorat, dar şi pentru alte activităţi mai 
mult sau mai puţin înrudite cu cercetarea. Mi-a trebuit cel mult o ju- 
mătate de an pentru adunarea de noi materiale în arhive şi în biblio- 
teci si cam tot atît pentru scrierea unei noi lucrări. Sarcina mi-a fost 
înlesnită mult de faptul ca aveam deja o monografie la aceasta tema. 
în timpul care mi-a rămas, am putut să citesc mult şi tot atunci am 
reluat exerciţiile literare pe care le începusem în anii adolescenţei. 

Spre sfîrşitul anului 1983 am revenit la facultate, la îndatoriri- 
le de docent.' Trebuia să arăt imediat ce am lucrat în cei doi am cit 
m -am aflat în concediu de creaţie. E. Certan, şeful Catedrei de Istorie 
universală din care făceam parte şi eu, din motive pe care mai degra- 
bă le-am bănuit decît le-am cunoscut (poate teama de concurenţa la 
funcţia de sef de catedră, poate nişte presiuni din partea unor factori 
mult mai puternici din afara Institutului, care voiau să mă elimine din 
facultate pentru „proasta" mea reputaţie de naţionalist; cred totuşi ca 
încă mai mult conta atitudinea lui personală faţă de mine: fund devo- 
tat peste măsură regimului, care 1-a răsplătit cu dărnicie pentru asta, 
acest tip caraghios cu pretenţii de om serios, care, prin superficialita- 
tea sa profesională si prin dorinţa arzătoare de a-şi arăta devotamentul 
fără marigini fată de stăpînire, îşi făcea naţia de rîs, nu putea avea 
nici un pic de simpatie faţă de unul ca mine, care era complet lipsit de 
talentul de a se aciua comod în peisajul social-politic şi cultural din 
acea vreme si din acel mediu), intenţiona să demonstreze ca nu aş fi 
onorat concediul acordat, fapt pentru care, zicea el, nu putea convoca 
o şedinţă a catedrei la care să fie discutate rezultatele activităţii mele m 
cei doi ani. îi oferisem eu însumi un motiv foarte serios de a-şi atinge 
acest scop, si anume faptul că disertaţia fusese scrisă în limba roma- 
nă; pînă atunci nimeni nu mai scrisese o teză de disertaţie la istorie 



scriind această lucrare, erau în limba română. Traducerea făcută de 
mine în limba rusă a acestor materiale s-a dovedit a fi de multe ori 
confuză şi uneori chiar caraghioasă, aşa încît, cu toată simpatia pe 
care mi-o arăta, Blanovschi a trebuit să respingă manuscrisul. 

Dar deşi scrisă rău, această lucrare avea totuşi o valoare de investi- 
gaţie istorică, deoarece conţinea o bogată informaţie complet necunos- 
cută nu doar cititorilor de rînd, ci chiar şi cercetătorilor din domeniu: 
variate date de arhivă, din presa şi din literatura vremii referitoare la 
ştiinţa de carte a populaţiei săteşti şi la starea educaţiei în sate, la şcoli, 
cadre didactice, biblioteci, cămine culturale, apoi numeroase referiri 
la legislaţia învăţămîntului, la aspectele sociale şi economice ale cul- 
turii mediului rural, la importante personalităţi ale învăţămîntului şi 
culturii, la publicaţiile pedagogice şi învăţământul pedagogic, la pro- 
blemele şcolii săteşti etc. Pentru a face din acea scriere o adevărată cer- 
cetare istorică, de vreme ce ea conţinea un material de indiscutabilă 
valoare ştiinţifică, era necesară fie o serioasă redactare în ruseşte, fie 
o traducere în româneşte cu condiţia obligatorie a reproducerii exacte 
a documentelor în original. Anii imediat următori nu mi-au mai per- 
mis o astfel de ocupaţie, care cere mult timp şi o serioasă disciplină 
de muncă. Am revenit la acel manuscris pe la sfîrşitul anilor '80 sau 
începutul anilor '90. Singurul lucru pe cale l-am putut face atunci, dat 
fiind numeroasele alte ocupaţii pe care le aveam în acel moment foar- 
te frămîntat şi nedorind totodată să amîn la nesfîrşit publicarea unei 
scrieri care eram sigur că trebuia să vadă lumina tiparului, a fost să 
încredinţez manuscrisul unei persoane care să-mi fi fost cît de cît apro- 
piată. Pe atunci astfel de persoane erau pentru mine Vasile Manole şi 
Veronica Boldişor. L-am dat, pe rînd, fiecăruia din ei, dar nu au reuşit 
să facă nimic. Astăzi nu mai ştiu ce s-a făcut cu acel manuscris, dacă 
mai este pe undeva şi la cine se află. 

* X- * 

La scurt timp după apariţia monografiei din 1980, am solicitat 
administraţiei Institutului Pedagogic concediu de creaţie pentru 
definitivarea celei de a doua teze de doctorat. (La sovietici, anume 
aceasta se numea teză de doctorat, pe cînd cea dintîi se numea, aşa 
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m am mai spus, teză de candidat în ştiinţe.) Catedra de Istorie 
CU versală si Consiliul ştiinţific al Institutului mi-au aprobat tema 
Tlatiile agrare din Basarabia în anii 1918-1940. Prin decizia Consi- 
r ui am fost trecut, din funcţia de docent, în categoria de cercetător 
s tUnţ'ific superior pentru o perioada de doi ani şi trei luni, din sep- 
Imbrie 1981 şi pînă în decembrie 1983. 

Cei doi ani aveau să fie un cadou de mare preţ nu număr pentru 
ţcriere a celui de-al doilea doctorat, dar şi pentru alte activităţi mai 
mult sau mai puţin înrudite cu cercetarea. Mi-a trebuit cel mult o ju- 
mătate de an pentru adunarea de noi materiale în arhive şi în biblio- 
teci si cam tot atît pentru scrierea unei noi lucrări. Sarcina mi-a fost 
înlesnită mult de faptul ca aveam deja o monografie la aceasta tema. 
în timpul care mi-a rămas, am putut să citesc mult şi tot atunci am 
reluat exerciţiile literare pe care le începusem în anii adolescenţei. 

Spre sfîrşitul anului 1983 am revenit la facultate, la îndatoriri- 
le de docent. Trebuia să arăt imediat ce am lucrat în cei doi ani cit 
m-am aflat în concediu de creaţie. E. Certan, şeful Catedrei de Istorie 
universală din care făceam parte şi eu, din motive pe care mai degra- 
bă le-am bănuit decît le-am cunoscut (poate teama de concurenţa la 
funcţia de sef de catedră, poate nişte presiuni din partea unor factori 
mult mai puternici din afara Institutului, care voiau să mă elimine din 
facultate pentru „proasta" mea reputaţie de naţionalist; cred totuşi ca 
încă mai mult conta atitudinea lui personală faţă de mine: fund devo- 
tat peste măsură regimului, care 1-a răsplătit cu dărnicie pentru asta, 
acest tip caraghios cu pretenţii de om serios, care, prin superficialita- 
tea sa profesională si prin dorinţa arzătoare de a-şi arăta devotamentul 
fără marigini fată de stăpînire, îşi făcea naţia de rîs, nu putea avea 
nici un pic de simpatie faţă de unul ca mine, care era complet lipsit de 
talentul de a se aciua comod în peisajul social-politic şi cultural din 
acea vreme si din acel mediu), intenţiona să demonstreze ca nu aş fi 
onorat concediul acordat, fapt pentru care, zicea el, nu putea convoca 
o şedinţă a catedrei la care să fie discutate rezultatele activităţii mele m 
cei doi ani. îi oferisem eu însumi un motiv foarte serios de a-şi atinge 
acest scop, şi anume faptul că disertaţia fusese scrisă în limba roma- 
nă; pînă atunci nimeni nu mai scrisese o teză de disertaţie la istorie 
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în româneşte. Lucrarea urma să fie editată în 1985. Cînd decanul de 
atunci al Facultăţii de Istorie, V. C. Barbulat, un transnistrean, fost 
lucrător de răspundere în CC al partidului, a văzut titlul lucrării în 
planul editorial al Institutului, m-a întrebat cînd am mai văzut eu ca 
în Moldova să fi scris cineva o carte de istorie în „moldoveneşte". 

Văzînd care era atitudinea şefului catedrei şi a decanului, am hotă- 
rît să iau iniţiativa în mîinile mele. Am dus pe rînd cele două exemplare 
ale lucrării, pe care o dactilografiasem la maşina de scris, mai multor 
istorici consideraţi specialişti în istoria perioadei interbelice, rugîn- 
du-i să o citească în vederea participării la şedinţa Catedrei atunci cînd 
aceasta va fi anunţată. Mi-aduc aminte acum de I. Kopanski, I. Levit, 
V. Platon, M. Ghiţiu, E. Danu (Istrati), N. Moldovan ş.a. Am insistat 
şi pe lîngă unii colegi de la facultate. Astfel, Certan a fost pus în faţa 
faptului împlinit, nu mai avea cum evita şedinţa la care să fie discutată 
lucrarea mea. în sfîrşit, aceasta a avut loc. La ea au fost prezenţi cerce- 
tători de la Institutul de Istorie al Academiei, de la Arhiva Centrală, de 
la Institutul de perfecţionare a cadrelor didactice (cei menţionaţi mai 
sus, poate şi alţii pe care nu mi-i mai amintesc), precum şi colegii de la 
catedră şi facultate E. Certan, B. Vizer, V. Barbulat, N. Tudoreanu, A. 
Galben, E. Stanciu şi încă vreo doi-trei, ale căror nume îmi scapă acum. 
Eram sigur că teza nu va fi aprobată, din cauza temei şi a limbii în care 
era scrisă. (Aveam ştire de o astfel de atitudine dintr-o experienţă ceva 
mai veche, şi asta în afara faptului că eram informat îndeajuns asupra 
activităţii istoricilor din cadrul Institutului de Istorie: un an şi jumătate 
mai devreme, dorind să testez climatul din sectorul de la Academie 
care avea ca principală preocupare tocmai perioada interbelică, am 
prezentat spre discuţie un material de analiză a istoriografiei sovietice a 
reformei agrare din anii 1918-1920. Reacţia a fost total negativă, mate- 
rialul a fost respins fără nici o rezervă; unii participaţi la discuţie, ca A. 
Esaulenko, I. Kopanski şi mai ales N. Roitman, s-au arătat pur şi simplu 
indignaţi că am îndrăznit să pun la îndoială corectitudinea ştiinţifică 
a unor istorici sovietici care au scris despre acest subiect. Era vizat mai 
ales V. F. Malinski, care criticase dur şi falsificase grav reforma agrară 
românească din Basarabia şi care după război fusese trimis în România 
să pună umărul la sovietizarea acestei ţări, reuşind mai ales prin faptul 



54 



ajuns în fruntea Academiei Române, unde s-a menţinut pînă la 
°l\ta\ vieţii, după 1990.) într-adevăr, Kopanski, Levit şi Platon, care 
oşteau bine problematica istoriei interbelice, au vorbit pe îndelete, 
CU ticînd aspru lucrarea, respingînd categoric mai cu seamă ideea refor- 
^ ■ agrare româneşti în Basarabia. Aceeaşi a fost şi poziţia lui Certan, 
f si el habar nu avea de subiectul discuţiei. Ceea ce m-a mirat însă a 
? s 't comportamentul altor participanţi la dezbatere, a moldovenilor pe 
c !re îi credeam cumsecade şi că gîndeau în fond ca mine: unu fie ca 
nu au spus nimic, pe motiv că nu erau specialişti în chestiune, alţn au 
bătut cîmpii despre diferite lucruri, numai nu cu referire la ceea ce se 
discuta Nu au lipsit nici de acei care nu au citit nici măcar un fragment 
cît de mic din lucrare, ştiind prea bine că aceasta va fi respinsă şi fără 
participarea lor. Nu mă aşteptam să arate o atitudine corectă şi compe- 
tentă colegul de catedră A. Galben, care era şi nepregătit, şi neserios, 
nu puteam pretinde mult nici de la doamna E. Stanciu, nu doar pentru 
că nu cunoştea subiectul, ci mai degrabă de teama consecinţelor; în 
schimb, Vizer, care îmi fusese conducător ştiinţific, cu care avusesem 
relaţii bune si despre care ştiam că putea fi curajos, m-a uimit prin ati- 
tudinea sa formală si indiferentă (nici nu a stat pînă la sfîrşitul şedinţei, 
motivînd că avea de plecat undeva urgent). Despre N. Moldovan ştiam 
că, relativ la subiectul discuţiei, gîndea în general ca mine, dar nu ar fi 
avut niciodată curajul să o spună în cadrul unei discuţii publice, şi asta 
nu numai din frică, ci şi din prea puţină competenţă, care îl făcea şi mai 
vulnerabil în fata zbirilor ideologici ai regimului. 

Hotărîrea catedrei a fost de a nu aproba teza pe motivele men- 
ţionate, ceea ce nici nu m-a mirat şi nici nu m-a întristat, de vreme 
ce era previzibilă. însă pentru mine important a fost faptul în sine 
al discutării ei, întrucît astfel catedra lua act că exista un rezultat al 
activităţii mele pe parcursul celor doi ani cît mă aflasem în concediu 
de creaţie. De altfel, nimeni dintre participanţii la acele dezbateri nu 
puseseră la îndoială faptul că teza ar fi fost rezultatul unei munci 
stăruitoare si calificate; ba chiar s-a admis că ea putea fi aprobată, 
dacă autorul ar fi renunţat măcar la capitolul cu privire la reforma 
agrară. Eu am lăsat această propunere fără răspuns, şi asta nu din 
nedorinta de a „trăda interesul naţional", cum aveau să trîmbiţeze 
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la tot pasul atîţia istorici patrioţi băştinoşi după 1990, ci chiar din 
simplul motiv că reforma agrară era tema centrală a relaţiilor agrare 
din perioada interbelică; dacă subiectul respectiv ar fi fost eliminat, 
o serie întreagă de fenomene referitoare la aceste relaţii nu-şi puteau 
găsi explicaţia plauzibilă. Astfel că mult chinuita mea scriere Relaţiile 
agrare din Basarabia în anii 1918-1940 nu a putut nici să fie publicată, 
şi nici să fie susţinută ca teză de doctorat. | 

* * * 

Restricţiile aspre impuse de regim în privinţa scrierii şi editării 
literaturii cu eventuale conotaţii politico-ideologice - iar pentru acel 
regim astfel de conotaţii aveau aproape toate genurile de scriere, de la 
literatura pentru copii şi pînă la studiile de filozofie - explică de ce în 
cei peste treisprezece ani, cît am făcut dăscălie în Institutul Pedagogic, 
am publicat doar două cărţi. Astăzi, mie însumi nu-mi vine să cred că 
m-am putut mulţumi cu atît. Adevărul e că nu puteam fi mulţumit, 
dar nu se prea putea altfel. Adică, dacă aş fi ţinut cu tot dinadinsul să 
editez cît mai mult, aş fi reuşit, cu singuranţă, dar numai cu condiţia să 
fi scris ceea ce cerea partidul, iar asta nu însemna altceva decît elogierea 
regimului şi schimonosirea, în paralel, a realităţii istorice. Cel puţin or- 
goliul meu de om independent nu-mi permitea să merg pe această cale. 
Poate că aş fi reuşit mai mult, dacă nu aş fi renunţat la specializarea în 
istoria antică. Dar cine ştie, nu aveam nici un fel de dovezi că s-ar fi pu- 
tut mai bine chiar şi în acel domeniu. De aceea în toţi anii petrecuţi în 
acel institut cea mai mare parte a timpului o petreceam în lecturi. 

Pasiunea faţă de citit, trezită nu mai ştiu cum încă în prima copilă- 
rie, în şcoala începătoare din Găureni, amplificată în ultimele clase de 
liceu şi transformată în anii studenţiei într-o adevărată patimă, a deve- 
nit pentru tot restul vieţii principala mea preocupare. Fiind, prin na- 
tura mea, pesimist şi avînd nenorocul permanent de a nu reuşi să-rfli 
fac relaţii bune cu toată lumea din jurul meu, singura mîngîiere, în 
afara contactelor cu fiinţele cele mai apropiate, care după tinereţe, mai 
precis, după căsătorie, aveau să fie membrii familiei mele, erau cărţile. 
Pe cînd lucram la institut, aveam deja o bibliotecă destul de bună. Ca- 
mera mea de lucru din apartamentul pe care mi-1 construisem (nu 
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m în vrednicit să primesc locuinţă de la stat, cum au reuşit aproape 
^^0^ si colegii mei) în centrul oraşului, într-un bloc coope- 
W vTrSl înalt al Bîcului, alături de bisenca Măzărache, avea dot 
tlt burduşiţi cu cărţi în două rînduri de jos pînă în tavan : j. a te 
P 6 ti cu tot 'soiul de tipărituri zăceau alătur! claie peste grămada. 
Tcttâ biblioteca începuse să fie adunată încă de la prima mea bursa 

I udent, cînd mi-am cumpărat cele dintîi cărţi, aşa mat dupa 15-20 

aveâm cam tot ce mă interesa. în plus, în fiecare an abonam un 

II Buc-sti si în alte centre culturale: jurnale de speciahtate, reviste 

fă documentam pentru prelegeri şi chiar cînd mă pregăteam de serm- 

fie petreceam multă vreme în arhive şi în marile biblioteci pubh 
ă î Biblioteca Naţională * cea a Academiei. Dar cele mai mul 
oÎ de lectură se consumau totuşi în biroul din locuinţa mea Ş1 tot ce 
2 tn s-a făcut numai acolo, cu excepţia puţinelor scnen realiza e 
mai fi ziu în afara Basarabiei, de ex. la Moscova, Torinoşi mai ales la 
r işti. Pe atunci volumul de lucru al unui cadru 
sitar era foarte mare. Eu, docent fiind, aveam în total vreo 800-900 de 
1 pe an, dintre care cele mai multe erau ore în auditonu, a ica p£ 
legen si seminare, plus consultaţii, colocvii, examene ş.a. De egul , 
trei zile aveam prelegeri, cel puţin două „perechi' pe zi, pereche (dd 
rusescul „para") însemnînd o lecţie din două ore academice adică 90 
m in.Maifrecventaveamtreip^ 

si un tînăr, cum eram eu pe atunci, oboseşte destul cu o astfel de sar - 
na, dacă desigur îşi ia misiunea în serios. Eu mi-o luam în serios, chiar 
poate prea în serios, de vreme ce am fost în stare că irosesc o groaza de 
ener g iesitimp,însitua ţ iaîncareacesteefor t urinuinteresaupen 1 men, 

cu excepţia, poate, a unor studenţi mai conştiincioşi si mai do mc 
de carte care îsi puteau da seama ce însemnau aceste 3 ertfe in folosu 
lor. După activităţile didactice la facultate, programu meu zilnic, care 
continua acasă, era următorul. După ce luam masa, dormeam exact o 
oră, apoi mă aşezam la masa de lucru, unde stăteam pma aproape de 
miezul noptii/adeseori zăbovind acolo pînă foarte tîrziu in noapte. 
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Această şedere activă se compunea din două elemente: pregătirea J 

Prohab,! ca mul ţl - dacă, bineînţeles, vor fi mulţi - din cei care vor Î 
aceste nndun nu ştiu ce însemna pe atunci pregătirea unui univers*^ 
pentru prelegen seminare. Regula era că, odată ce-şi f ăcuse cursul 
-certa arareori mai dădea cu ochiul prin literatura de specialitate sp u 
mndu le studenţilor aceleaşi lucruri în fiecare an. Această prac&ă ^ 
apucat-o pe cînd eram student, aceeaşi am constatat-o la ce" mai mul 
o e gl profesori şi, după cîte ştiu, situaţia este, cel puţin în bună ^ 
la fel „ astaz, In cazul ştiinţelor istorice, care erau foarte dogmadzate 
-mai puţin, este adevărat, istoria antică pe care o predam eu - acea 
t rutina era cu atît mai pronunţată. Eu însă, poate mai degrabă £ 
orgoliu decit dm dorinţa de a excela în materia pe care o predam s u 
dm convingerea conştientă că eram dator să-mi fac lucrul la ceTma 
malt mvel profesional, îmi pregăteam din nou fiecare prelegere si fie 
care seminar, stăruind-mă să captez cît mai mult atenţia studenţilor a 
prelegen Ş1 să-i fac să participe cît mai act 1V la seminare. Ioana prim 
m easoţ ie ,cucare făceam casă bună pe atund, se mi ra foarte mult um 
de puteam sa pregătesc din nou aceleaşi teme în fiecare an. Uneori 
mai tîrzm, aveam să regret şi eu această muncă, pe care nu mi-o cerea' 
mmem Ş1 , cum spuneam, te miri dacă îl interesa pe cineva, zicîndu-mi 

fi scTce ACademi6 ' " t0ti ^ PCSte trds P— ^ 

Po 1 1 Tot'" r ZeCe , Căr ' Şi a? " ^ t0ate tllurile acad -- 
posibile Totuşi cel mai mult timp îl acordam lecturii. Ca si în anii mai 

nuvde, memorii, dramaturgie, dar mai ales multă poezie. Din cînd 
n cmd, oteam texte literare, istorice şi de artă în franceză, mai rar în 
engleza - aveam in biblioteca mea vreo două-trei sute de cărţi în limbi 
«r lamIaUndedinde ^--^acestelimbi,desinu 
cu dnev 7 Uranîa " ajUn§e Vre ° dată în ° cddent * ™i vorbi 
ZrZZ TT CngleZeŞte - PlăCCa Să detectez - textele 

ch vil f £ rCUŞlte: deganîa eXpr6Siei ' formulele P^stice, 
echivocul ce oferă perspective variate, ca şi originalitatea si profunzi- 

ZSt2t sm de lectun sînt întotdeauna în * - 

mutaţii, drept care nu am putut rezista nici eu acestor tentaţii. 



în viitoarea perestroicii lui Gorbaciov 



O perioadă îndelungată nu am mai făcut nimic în cercetarea is- 
toriei. De prin 1982-1983, poate şi din cauza nereuşitei cu cea de-a 
doua teză de doctorat, mă lăsasem pradă lecturilor beletristice şi pro- 
babil din această cauză începusem să fiu preocupat tot mai mult de 
literatură, nu doar ca cititor, ci şi ca mîzgălitor de hîrtie. Schiţam ba 
o poezie, ba o nuvelă, fără să insist prea mult. Era perioada cînd tră- 
iam la Buiucani, lîngă Durleşti, într-o locuinţă închiriată de la nişte 
ruşi care lucrau pe undeva prin Siberia sau pe la Polul Nord. în 1984, 
am publicat în „Literatura şi arta" prima mea scriere literară, foar- 
te modestă, un crochiu intitulat Bunelul, dovadă a sentimentului de 
ataşament şi de stimă faţă de bunicul meu Axinte Ţurcanu, lîngă care 
am copilărit şi de care am fost legat sufleteşte pînă la sfîrşitul zilelor 
sale. Cineva la facultate m-a felicitat cu debutul literar, dar exerciţiile 
de acest fel au continuat cu mari întreruperi. Se pare că atît cît m-am 
mai aflat la Buiucani am scris doar o mică nuvelă, intitulată Ceaiul şi 
publicată în revista „Femeia Moldovei". După ce, prin septembrie-oc- 
tombrie 1984, am trecut în propria mea locuinţă, pe str. Romană din 
centrul oraşului, pe malul Bîcului, interesul pentru literatură deveni- 
se oarecum constant. Am mai schiţat cîteva povestiri, între care una, 
mtitulată Mănuşile, despre vremea aflării Măriei Cebotari în Şcoala 
normală de fete din Chişinău, şi alta ce se numea Ispita, despre două 
fete de la o şcoală de croitorie din Chişinău. Am început un roman, 
ac ţiunea căruia se desfăşura, în cea mai mare parte, în antica Tyras 
?' m fosta insulă Ofiusa din limanul Nistrului. Un alt roman, început 
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ţkin 1985 sau 1986, avea ca subiect viaţa Măriei Cebotari. Dar aceste 
scrieri mai mari nu aveau să fie terminate niciodată şi e bine că s- a 
întîmplat aşa, deoarece nu mi se arătau reuşite şi dacă aş fi ajuns să l e 
editez, m-aş fi făcut de rîs. 

Venirea lui Mihail Gorbaciov în fruntea statului sovietic avea să 
aibă un impact direct şi asupra preferinţelor mele într-ale scrisului; mai 
bine zis, am început să fiu preocupat tot mai mult de tematica socială şi, 
în consecinţă, de publicistica istorică, gen care în Moldova a luat naştere 
anume din acel moment. Au fost două premise care au impulsionat l a 
noi astfel de preocupări: realităţile sociale din mediul nostru, care în 
condiţiile restructurării vieţii publice, declarate de Gorbaciov, puteau fi 
în sfîrşit analizate, criticate etc, şi presa social-culturală moscovită care 
avansase întru cîtva pe această cale chiar înainte de venirea lui Gorba- 
ciov la putere. Eram abonat permanent la vreo 10-15 publicaţii periodi- 
ce ruse, între care „Literaturnaia gazeta", „Moscovskie novosti", „Ino- 
strannaia literatura", „Drujba narodov", „Novîi mir", „Ogoniok", „So- 
vetskaia kul'tura" şi bineînţeles cîteva reviste de specialitate, ca „Vop- 
rosî istorii", „Vestnik drevnei istorii" ş.a. De fapt, aşa cum se ştie, pere- 
stroika lui Gorbaciov a fost lansată la începutul anului 1987. Am consi- 
derat că sosise atunci momentul să public un articol despre starea 
ştiinţei istorice în RSS Moldovenească. Am scris un material în limba 
rusă, pe care l-am intitulat Educarea prin intermediul istoriei („Boc- 
nuTaime MCTopHen"), şi am început să caut unde să-1 public. Nicolae 
Ciornomaz, care lucra la facultate cu mine şi care fusese o vreme consi- 
lier la unul din vicepreşedinţii Consilului de Miniştri, mi-a făcut 
cunoştinţă cu Podgornov, redactorul-şef adjunct al cotidianului „So- 
vetskaia Moldavia", principalul organ de presă al Partidului Comunist 
din Moldova, care mi-a promis că va publica materialul. M-am gîndit 
însă că, pentru a-i da acestui material mai multă greutate, ar fi fost bine 
ca alături de semnătura mea, docent la Facultatea de Istorie a Institutu- 
lui Pedagogic, să mai fie şi semnătura unui cercetător de la Institutul de 
istorie al Academiei de Ştiinţe. I-am propus lui Leonid Bulmaga şi el a 
acceptat. (Pe atunci, Leonea îmi era prieten, începuserăm lucrul la In- 
stitutul de Istorie al Academiei cam în aceeaşi vreme, eu fiind aspirant, 
iar el laborant sau cercetător ştiinţific inferior. Ne înţelegeam perfect, 
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n tru că ne apropiau o serie de lucruri comune, ca atitudinea critică 
ftâ de realităţile în care trăiam, gustul pentru literatură, dispreţul pen- 
a ' a s lugărnicie şi lichelism, ca şi pentru prostie, fenomene tot atît de 
Secvenţe pe atunci, ca şi acum. Prima dată m-a surprins foarte plăcut, 
înd l-am auzit citind din Faust, în traducerea lui Boris Pasternak: 
Moh flpy r > TeopMH cyxa/M bchho 3eneHeeT npeBO ^m3hh". Sau altă 
dată, pe cînd treceam împreună pe sub cunoscutul tablou al lui N. N. 
Ghe ' în care sînt înfăţişaţi Hristos şi Pilat: „Hto ecTb MCTMHa - tbom 
CT pa«aHMH mm Moe 6jiarono;iyHMe?") Astfel, la 10 mai 1987, apărea în 
Sovetskaia Moldavia" articolul 3namb u nounumb (A şti şi a ţine min- 
te) _ redacţiei i-a plăcut titlul meu Bocnumanue ucmopueu, dar tocmai 
de aceea a hotărît să inaugureze cu el o întreagă rubrică a ziarului, astfel 
că materialului meu i-a dat o altă denumire. Spre satisfacţia şi, într-un 
fel, chiar spre uimirea mea, conţinutul articolului nu a fost schimbat 
deloc. Se înţelege că am avut grijă să vin cu abordări constructive, să 
formulez propuneri pentru îmbunătăţirea cercetării şi propagării 
cunoştinţelor istorice, ca de ex. rezolvarea problemei manualelor de is- 
torie a Moldovei, editarea unei reviste istorice, scrierea şi editarea lite- 
raturii de popularizare a cunoştinţelor istorice ş.a., şi toată activitatea 
aceasta urma să se desfăşoare, în opinia mea, nu doar în limba rusă, ca 
pînă atunci, ci şi în limba română (moldovenească, cum îi spuneam noi 
la acea vreme). Totuşi, ceea ce mă interesa cel mai mult, era starea 
ştiinţei istorice, de aceea spuneam că „sarcina primordială constă în 
ridicarea nivelului cercetărilor... de pe poziţiile adevărului", adăugind 
că atenţia savanţilor trebuia să fie îndreptată prioritar spre lărgirea cer- 
cului problemlor studiate, spre aprofundarea analizei celor mai com- 
plicate dintre ele şi spre iniţierea unor dezbateri largi ale acestor proble- 
me, renunţînd la tratarea fenomenelor istorice din perspectiva como- 
dităţii. La modul concret, propuneam să fie studiate serios etnogeneza 
moldovenilor şi procesele etnoculturale din Moldova, fenomenele pe- 
trecute în Basarabia în anii 1917-1918, perioada interbelică, istoria lim- 
bii moldoveneşti, problemele fundamentale ale literaturii şi artei naţio- 
nale etc. Pentru ca aceste probleme să poată fi soluţionate satisfăcător, 
ceream să fie revizuite modalităţile de constituire şi de funcţionare a 
structurilor ştiinţifice diriguitoare în domeniul ştiinţelor sociale. Astfel 
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de propuneri, mai ales că articolul avea pe alocuri un stil de foileton, 
însemnau, nici mai mult, nici mai puţin, o sfidare a conducerii superi- 
oare de partid a republicii, care exercita un control riguros asupra în- 
tregii activităţi ştiinţifice şi culturale, iar cercetările istorice erau pri- 
mele pe lista preocupărilor acelei conduceri în domeniile respective. De 
aceea nu a fost deloc întîmplător că la scurt timp după apariţia artico- 
lului, partidul a declanşat o întreagă campanie de defăimare a autorilor 
articolului. La Academie, Bulmaga era mereu atacat violent de condu- 
cerea Institutului de Istorie şi de unii colegi, ceea ce, pînă la urmă, 1-a 
făcut să regrete că semnase acel material (mi-a zis, la un moment dat: 
„Ce mi-a trebuit mie, bleaghi, să mă leg cu tine?"). Mie, întrucît eram 
mai încăpăţînat (sau, mai degrabă, mai căscat), îmi păsa mai puţin, deşi 
conducerea Institului Pedagogic, în frunte cu rectorul Borşevici (pe 
care nătărăii noştri îl vor declara mai tîrziu mare patriot român), s-a 
arătat foarte nemulţumită de ce făcusem şi tot atît de dispusă să scape 
de mine cît mai curînd, în timp ce agenţii de la KGB începuseră să mă 
urmărească mult mai atent, să-i interogheze mereu pe anumiţi colegi 
(cum aveau să-mi mărturisească mai apoi, e adevărat că prea tîrziu, 
chiar unii din ei, ca de ex. Ion Varta), printre ei fiind, cu siguranţă, şi de 
acei care aveau statut de colaboratori netitulari permanenţi ai acelei in- 
stituţii, despre ce făceam, ce spuneam, ce mai scriam, cu cine mă întîl- 
neam şi mai ales ce relaţii aveam cu studenţii. Lovitura cea mai serioasă 
ne-a fost dată la Plenara din iulie 1987 a Comitetului Central al Parti- 
dului Comunist al Moldovei, la care primul secretar Simion Grossu 
observa că, „pledînd pentru o reflectare mai largă a unor etape şi eveni- 
mente din istoria poporului moldovenesc, autorii articolului nici pe 
departe nu au ales, cu părere de rău, acele teme şi probleme care într- 
adevăr merită o studiere mai aprofundată". La comanda partidului, 
presa oficială, şi în primul rînd agenţia ATEM, condusă pe atunci de 
lacheul regimului, găgăuzul rusofon şi rusofil Fiodor Angheli, a de- 
clanşat o serie de atacuri împotriva mea şi, inevitabil, împotriva atît de 
puţin vinovatului Bulmaga. Trei indivizi de la trei instituţii ştiinţifice 
diferite, şi anume D. Dragnev, vicedirector al Institutului de Istorie al 
Academiei, A. Novac, vicedirector al Institutului de Istorie a partidului, 
şi V. Potlog, decanul Facultăţii de Istorie a Univestităţii de Stat din 
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rhisinău, au publicat în „Sovetskaia Moldavia" un articol în care s-au 
for ţat să arate că de fapt eu şi Bulmaga nu eram cine ştie ce specialişti 
! istorie, de aceea observaţiile noastre nu meritau să fie luate în seamă, 
,° l^aţia în care ştiinţa istorică din Moldova, aflată mereu în atenţia 
'"rtidului şi a statului, avea realizări remarcabile. Pe Novac nu-1 
cunoşteam deloc şi nici nu dorisem vreodată să-1 ştiu - în general, cu 
C u ţine excepţii, aveam o părere foarte proastă despre Institutul de Isto- 
rie a partidului şi despre cei care lucrau acolo - aceştia se considerau o 
castă superioară, privilegiată şi se fereau să contacteze cu colegii lor de 
la Academie sau de la catedrele universitare. Pe Dragnev îl ştiam de 
mu ltă vreme ca pe un servitor umil al tuturor şefilor de la Academie şi 
al regimului de ocupaţie, iar Potlog îmi fusese la universitate profesor 
de istorie antică, îl stimam mult şi tocmai de aceea cu atît mai amară a 
fost constatarea că a putut fi în stare să semneze acel pamflet mizerabil, 
scuipat de secţia de ideologie a CC, care îl compromitea serios în faţa 
tuturor celor care aveau o părere bună despre el. 

Ultimele luni ale anului 1987 au fost o perioadă de hărţuială ne- 
întreruptă din partea puterii, exercitată asupra mea prin intermediul 
conducerii Institului Pedagogic, în special a rectorului Borşevici, o 
nulitate ca profesor (nici nu avea măcar o normă didactică, sarcină 
obligatorie pentru un universitar) şi ca intelectual şi un lacheu al CC 
şi KGB, dar nu mai puţin din partea conducerii Facultăţii de Istorie, 
unde cel mai stăruitor era pramatia de Certan. Rectoratul, împreună 
cu comitetul de partid al Institutului, au organizat un fel de dezbatere 
publică, în prezenţa unui auditoriu numeros, a articolului publicat 
în „Sovetskaia Moldavia", dar şi a altui articol, care apăruse în ziarul 
„învăţămîntul public", în care criticam starea de lucruri din Institut, 
în special politica de cadre a rectoratului ce-şi bătea joc de specialiştii 
tineri care, prin prestanţa şi munca lor, îi puneau în lumină defavora- 
bilă pe lucrătorii mai vechi, complet depăşiţi de ştiinţă şi de viaţă. Am 
rămas uimit să văd cum unii lucrători, inclusiv indivizi pe care nu-i 
cunoşteam şi care nu mă cunoşteau, s-au repezit asupra mea ca asu- 
Pra unui duşman personal al lor. Acest spectacol l-am descris ulterior 
într-un amplu articol care avea să fie pubicat în ziarul moscovit „So- 
vetskaia kul'tura", avînd susţinerea corespondentului de la Chişinău 
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al publicaţiei, V. Kaciurin. Dar asta nu a adus nici o schimbare, nici 
în starea de lucruri din Institut, şi nici în situaţia mea. Aşa încît, l a 
sfîrşitul anului, m-am văzut constrîns să depun cerere de eliberare 
din serviciu, spre bucuria lui Certan, a lui Borşevici şi a secretarei de 
partid a Institutului, o rusoaică şovină, pe nume Surovţeva. Eram ho- 
tărît să plec, chiar dacă încă nu-mi găsisem de lucru în altă parte, dar 
mai speram că mi se va cere să mai rămîn, obţinînd astfel, inidirect, 
o promisiune că nu voi mai fi hărţuit. Eram naiv, totuşi: cererea a fost 
depusă la 31 decembrie 1987 şi a fost semnată de şeful catedrei şi de 
rector în aceeaşi zi, cu toate că ne aflam la mijlocul anului de studii şi 
tocmai atunci studenţii anului I de la facultate intraseră în sesiune cu 
mine la disciplina „Istoria antică". 



Anul 1988 avea să fie pentru mine extrem de productiv în cer- 
cetarea şi propagarea temelor istorice interzise pînă atunci de auto- 
rităţi. Debutasem în 1987 cu un material care nu ţinea, strict vorbind, 
de cercetare, ci se încadra mai degrabă în publicistică. Anume acest 
gen de materiale va caracteriza în cea mai mare parte preocupările 
mele, ca şi ale altor istorici, în următorii doi-trei ani. Sosise un mo- 
ment al schimbării, de aceea de la un istoric nu se cereau studii rigu- 
ros ştiinţifice, ci mai degrabă materiale critice în raport cu ce oferise 
cercetările istorice oficiale pînă atunci şi, de asemenea, scrieri care să 
pună în lumină teme, fenomene, destine, personalităţi, despre care 
mai înainte nu era voie să se vorbească. Oarecum împotriva voinţei 
mele, am participat, pe la începutul acelui an, într-un conflict dintre 
un grup de studenţi şi unii profesori de la Facultatea de Istorie a In- 
stitutului Pedagogic. După cîte îmi aduc aminte, Vasile Manole, lector 
tînăr la acea facultate, mi- a transmis rugămintea cîtorva studenţi de 
a-i ajuta sa facă o gazetă de perete care să conţină cîteva materiale 
critice despre ştiinţa istorică şi despre felul cum se preda istoria în 
Moldova. I-am ajutat, dar fostul meu coleg Ciornomaz, care era pe 
atunci secretar de partid la facultate, a rupt gazeta, pe motiv că era 
antisovietică. Atunci, împreună cu Manole şi cu cîţiva studenţi, am 
hotărît să facem publicitate cît mai mare acestui caz. Eu am scris î» 
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ruseşte un material despre cele întîmplate, l-am dat studenţilor şi i-am 
fătuit să-1 caute pe corespondentul de la Chişinău al ziarului mosco- 
vit „Komsomol'skaia pravda", Hanţevici, parcă aşa îi spunea, pentru 
a publica materialul în acel ziar. Corespondentul era de acord, dar 
trebuia convins redactorul-şef, pentru ca ziarul să se poată implica în 
conflict. Şi atunci am decis să trimitem un student la Moscova. A fost 
aleasă Veronica Boldişor, i-am făcut rost de bani de drum, a plecat, 
s -a întîlnit cu redactorul-şef, după care în scurt timp în ziar a apărut 
articolul O istorie secretă. Scrisoare la redacţie („CeKpeTHan HCTopua. 
IlHCbMO b peflaKUrHio") despre conflictul dintre studenţi şi profesori 
în chesiunea ce istorie şi cum trebuia învăţată; studenţii insistau mai 
ales asupra nedorinţei sau incapacităţii profesorilor de a lămuri astfel 
de probleme ca originea limbii moldoveneşti, realităţile din Moldova 
în anii 1917-1918, foametea din anii 1946-1947 ş.a. Articolul-scrisoare 
era semnat de studenţii Veronica Boldişor, Vera Bufteac şi alţii. 

în acel an am publicat o serie de materiale în unele ziare şi reviste 
chişinăuene, între care cele mai importante au fost trei articole despre 
foametea din anii 1946-1947, găzduite de revista pentru tineret „Ori- 
zontul", condusă de Victor Dumbrăveanu. Se vorbea de o bucată de 
vreme despre foametea din acei ani, dar nu se ştia nimic concret, chiar 
şi noi, istoricii, nu cunoşteam mai nimic despre acest fenomen. Sub 
presiunea zvonurilor care deveneau tot mai insistente (poetul Dumi- 
tru Matcovschi publicase în „Literatrurnaia gazeta" un material în care 
erau cîteva cuvinte şi despre foamete), partidul a comandat istoricilor 
D. Şemeakov şi V. Isac, cel dintîi profesor şi şef de catedră la Universi- 
tate, iar celălalt - director al Institutului de Istorie a partidului, un arti- 
col pentru ziarul „Sovetskaia Moldavia". Articolul se intitula Adevărul 
despre seceta din anul 1945 („IIpaBfla o aacyxe 1945 rofla") şi se ferea 
ca de mama focului să dea cumva de înţeles că ar fi existat foamete în 
Moldova sovietică. Eu ştiam că cele mai serioase documente despre 
foamete se aflau în arhiva de partid, dar nu aveam acces la ea, întrucît 
nu eram membru de partid. Şi atunci i-am rugat pe doi prieteni, Bul- 
maga şi Manole, să-mi facă rost de unele materiale de acest fel. Astfel 
a m făcut cunoştinţă cu un set important de documente, care conţineau 
informaţie extrem de relevantă cu referinţă la fenomenul necunoscut 
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al foametei. în timp ce cei doi lucrau în arhivă, eu am încercat să afl u 
dacă nu cumva pot găsi în Arhiva Centrală de Stat şi în presa oficială 
a vremii cîte ceva despre unele fenomene colaterale, strîns legate de 
foamete, vorba fiind în special de condiţiile care au favorizat foametea 
cum ar fi rechiziţiile de produse agricole de la ţărani în anii secetei din 
1945-1946. Mare mi-a fost mirarea cînd am văzut că chiar ziarele di n 
acei ani, editate sub controlul vigilent al partidului, conţineau foarte 
multe date despre jaful practicat de autorităţile sovietice în satele basa- 
rabene, aşa fiind de ex. referirile la aşa-zisa „postavka" (predarea obli- 
gatorie a produselor agricole la stat), la împurmutul de stat obligatoriu 
(„3aeM"), fixarea unor preţuri derizorii la produsele muncii ţărăneşti 
ş.a. Nici nu bănuisem pînă atunci că presa oficială ar fi putut conţine o 
statistică desfăşurată a planurilor de colectare a acestor produse, care 
confirma şi completa o altă statistică, aceea a recoltelor, iar toate mate- 
rialele acestea împreună demonstrau jaful practicat de autorităţile de 
ocupaţie în mediul rural basarabean. Ritmul de muncă era alert, mă 
grăbeam să public cît mai repede cu putinţă un material amplu şi cît 
mai bine documentat despre foamete. Lucrul în arhivă este anevoios, 
nu găseşti dintr-o dată ceea ce cauţi. De aceea am pus-o la treabă şi pe 
Măria mea: eu căutam materialele, iar ea le copia, pentru că pe atunci 
arhiva încă nu avea copiatoare moderne, xeroxuri, care peste cîţiva ani 
vor deveni instrumente obişnuite în această muncă. Fondurile Arhi- 
vei Centrale conţineau o mulţime de date interesante, concrete, exacte 
despre planurile de colectare, normele de predare a produselor la stat 
(date medii, date pe judeţe, date referitoare la gospodăriile ţărăneşti 
colectivizate, date cu privire la ţăranii necolectivizaţi etc), şi nu numai 
a pîinii, ci a tuturor produselor muncii ţărăneşti: cereale, carne, lapte, 
brînză, ouă, lînă, floarea soarelui, cartofi, soia, fîn, tutun. Astfel, toate 
datele descoperite în presă şi în Arhiva Centrală arătau că dacă ar fi 
existat în perioada de pînă la Gorbaciov voinţă şi dorinţă de a cunoaşte 
şi a scrie despre adevărata politică sovietică de stat faţă de ţăranii ba- 
sarabeni, lucrul acesta s-ar fi putut realiza, chiar dacă nu ar fi existat 
acces la arhivele de partid. S-a putut constata, aşadar, că perceperea 
adevăratei istorii şi scrierea ei nu depinde atît de surse cît de pregă- 
tirea şi conştiinciozitatea istoricului. Revenind însă la sursele la care 
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apelat atunci, s-a văzut că efectele directe şi reale ale politicii de jaf 
statului sovietic faţă de ţărănimea basarabeană puteau fi urmărite 
totuşi numai în documentele culese în arhiva de partid. Pentru prima 
dată în faţa istoricilor a apărut foametea din anii 1946-1947 în chipul 
ei adevărat, care a însemnat nimicirea a zeci şi chiar sute de mii de oa- 
meni într-un timp foarte scurt. Coroborarea acestor documente cu cele 
din presă şi din arhiva de stat privind planurile şi normele la colectări 
obligatorii de produse agricole au condus la concluzia că autorităţile 
au confiscat produsele de la ţărani chiar şi atunci cînd seceta făcuse 
cele mai mari ravagii şi cînd mortalitatea din cauza foametei atinsese 
cel mai înalt nivel. Această constatare nu mai lăsa nici o îndoială că 
foametea fusese gîndită din timp, fusese regizată de autorităţi pentru 
a-i forţa pe ţărani să intre cît mai repede în colhoz. Urmarea materială 
a eforturilor depuse pentru adunarea datelor privind tema foametei, 
o muncă la care, în afară de mine, şi-au adus contribuţia şi oamenii 
pe care i-am menţionat (plus fostele şi bunele mele studente Veronica 
Boldişor şi Vera Bufteac, care m-au ajutat cu presa), a fost apariţia în 
revistă a trei materiale succesive, care au constituit în acel moment un 
eveniment publicistic şi de cercetare cu totul deosebit. Opinia publică 
din Moldova a trăit cu imaginea terifiantă creată de aceste materiale 
vreo patru-cinci ani, pînă în 1993, cînd un grup de istorici de la Aca- 
demie şi de la Universitatea de Stat din Chişinău au publicat volumul 
de documente Foametea din Moldova („Tonop, b MonflOBe"),' care însă, 
pînă la data scrierii acestor rînduri (timp de aproape 20 ani) practic nu 
a fost valorificat ştiinţific, adică materialele extrem de preţioase pe care 
le conţine nu au fost folosite pentru scrierea de studii serioase (mono- 
grafii, articole în revistele de specialitate etc.) la această temă. 

Declanşarea în Moldova, după exemplul marilor centre culturale 
din Rusia şi al republicilor sovietice baltice, a unei largi mişcări popu- 
lare pentru susţinerea politicii lui Gorbaciov a avut efect direct asupra 
Preocupărilor mele privind cercetarea şi scrierea istoriei prin faptul 
ca mi-au făcut familiare alte două teme, şi anume cotropirea sovie- 
tica a Basarabiei în 1940, ca urmare a pactului Ribbentrop-Molotov, 
?! simbolurile naţionale ale Moldovei, ca temă a istoriei naţionale a 
r °mânilor. în iunie 1988, după constituirea la Chişinău a Mişcării 
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Democratice pentru Susţinerea Restructurării, din conducerea căreia 
făceam parte şi eu, am plecat la Tallinn, unde urma să aibă loc un fel 
de congres al tuturor formaţiunilor de acest gen, ce apăruseră pînâ 
atunci pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice. Am sosit acolo pe la 20 iu- 
nie, întîrziind puţin la Congres. Am reuşit, totuşi, să fac cunoştinţă cu 
Kazimera Prunskene, lider al Frontului Popular din Lituania, viitor 
prim-minitru, cu Edgar Savisaar, lider al Frontului Popular din Esto- 
nia, de asemenea viitor prim-ministru, precum şi cu alte personalităţi 
ale luptei de eliberare naţională din republicile care făceau parte pe 
atunci din URSS. însă pe mine mai puţin mă interesa lupta politică 
şi mult mai mult acele teme istorice, pentru studierea cărora aflarea 
mea în Estonia ar fi putut fi benefică. Eram oarecum familiarizat cu 
problemele sociale şi politice cu care se confrunta această ţară, ca şi 
cu unele subiecte istorice comune moldovenilor şi estonienilor, deoa- 
rece de cîţiva ani eram abonat la revista „Raduga", o publicaţie de ori- 
entare democratică şi naţională, editată la Tallinn. Doream să discut 
cu intelectualii estonieni unele teme istorice de interes comun, cum 
a fost ocupaţia sovietică, la ei şi la noi, din anul 1940. Cadoul cel mai 
mare pe care mi l-au oferit atunci prietenii estonieni a fost culegerea 
de documente URSS-Germania. Documente şi materiale („CCCP- 
IepMaHMfl. /IpKyMeHTbi m MaTepHanw"). Ştiam că exista o astfel de 
carte, dar pentru prima dată aceasta se afla în mîinile mele şi puteam 
să văd că în ea se găseau nişte mărturii istorice care relatau pe baze 
de date concrete, detaliat, sistematic despre relaţiile secrete sovieto- 
germane de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, inclusiv 
despre pactul Ribbentrop-Molotov. Erau două volumaşe cam cîte 200 
de pagini fiecare, cu copertă simplă, subţire, dar legate bine şi execu- 
tate pe hîrtie, deşi ieftină, totuşi destul de bună. Lucrarea era editată 
în Finlanda, după ce fusese tradusă după textele originale (în ger- 
mană), apărute, cum se ştie, în SUA încă în 1948, o dată cu varianta 
în engleză. Mai multe exemplare ale cărţii fuseseră aduse clandestin 
în Estonia, din care unul mi-a revenit mie. Profitînd de faptul că mâ 
aflam acolo, în Estonia, aş fi vrut să cercetez un fenomen care ţinea 
de istoria Basarabiei. Ştiam că pe timpul ţarismului la Universitatea 
din Tartu (Derpt sau Iuriev, cum îi spuneau ruşii înainte de 1917) 
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j • făcuseră studiile mai mulţi basarabeni, printre care loan Pelivan, 
pan. Halippa, fraţii Vasile şi Alexandru Oatu, Nicolae Bivol şi alţii, şi 
fi dorit să fi putut studia măcar unele documente despre această 
"Lină a istoriei noastre. Am plecat la Tartu cu Măria, care mă înso- 
ţea în această călătorie, am făcut cunoştinţă cu cîţiva profesori de la 
Universitate, printre care activiştii Frontului Popular Marju Lauris- 
tin ş i Rem Blum, pe care însă nu am îndrăznit să-i rog să ne găsească 
un adăpost pentru cîteva zile pentru a putea lucra în arhivă, aşa că 
în aceeaşi zi ne-am întors la Tallinn, unde nişte studenţi moldoveni 
care-şi făceau studiile acolo la arte ne găzduiseră într-o cămăruţă la 
un subsol nu departe de centrul oraşului. 

Cum spuneam, altă temă de care am început să mă ocup în 1988 
erau simbolurile naţionale, în special şi mai ales drapelul tricolor. După 
apariţia Mişcării Democratice pentru Susţinerea Restructurării (viito- 
rul Front Popular), un fenomen cu totul nou deveniseră mitingurile, 
organizate la început de cenaclul literar-artistic „Alexei Mateevici", 
care se întrunea în fiecare duminică lingă monumentul lui Eminescu 
de pe Aleea Clasicilor, apoi de conducerea Mişcării; primul miting or- 
ganizat de un mic grup de iniţiativă al Mişcării, în care mă aflat şi eu, a 
avut loc la 19 august 1988. De la o duminică la alta, aceste adunări de- 
veneau tot mai numeroase şi în cadrul lor se discutau chestiuni tot mai 
multe şi mai spinoase. La un moment dat, printre manifestanţi a apă- 
rut un drapel tricolor. Era în a doua jumătate a anului 1988, pe atunci 
eu cuvîntam aproape la fiecare adunare. Nu mai ştiu cine dintre parti- 
cipanţii activi la acele întruniri, se pare că fusese Dinu Mihail, care în 
acel moment încă nu ajunsese să fie calificat de către unii superpatrioţi 
ca antiromân, cum avea să se întîmple, nu ştiu de ce, mai tîrziu, mi-a 
propus să vorbesc despre tricolor maselor ce se adunau într-un număr 
foarte mare la Teatrul de Vară de lîngă Lacul Comsomolist (Valea Mo- 
rilor). Prima dată am vorbit despre apariţia tricolorului în cadrul ma- 
nifestărilor politice şi naţionale ale moldovenilor din timpul mişcării 
revoluţionare din 1917. Apoi am început să le povestesc despre acest 
simbol ca element important al conştiinţei naţionale a românilor şi 
c a o pagină a istoriei lor. Dar eu nu eram un bun cunoscător al acestei 
chestiuni, pentru că nu eram specialist în vexiologie sau heraldică, de 
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Democratice pentru Susţinerea Restructurării, din conducerea căreia 
făceam parte şi eu, am plecat la Tallinn, unde urma să aibă loc un fel 
de congres al tuturor formaţiunilor de acest gen, ce apăruseră pînă 
atunci pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice. Am sosit acolo pe la 20 iu- 
nie, întîrziind puţin la Congres. Am reuşit, totuşi, să fac cunoştinţă cu 
Kazimera Prunskene, lider al Frontului Popular din Lituania, viitor 
prim-minitru, cu Edgar Savisaar, lider al Frontului Popular din Esto- 
nia, de asemenea viitor prim-ministru, precum şi cu alte personalităţi 
ale luptei de eliberare naţională din republicile care făceau parte pe 
atunci din URSS. însă pe mine mai puţin mă interesa lupta politică 
şi mult mai mult acele teme istorice, pentru studierea cărora aflarea 
mea în Estonia ar fi putut fi benefică. Eram oarecum familiarizat cu 
problemele sociale şi politice cu care se confrunta această ţară, ca şi 
cu unele subiecte istorice comune moldovenilor şi estonienilor, deoa- 
rece de cîţiva ani eram abonat la revista „Raduga", o publicaţie de ori- 
entare democratică şi naţională, editată la Tallinn. Doream să discut 
cu intelectualii estonieni unele teme istorice de interes comun, cum 
a fost ocupaţia sovietică, la ei şi la noi, din anul 1940. Cadoul cel mai 
mare pe care mi l-au oferit atunci prietenii estonieni a fost culegerea 
de documente URSS-Germania. Documente şi materiale („CCCP- 
TepMaHMH. floKVMeHTbi m MaTepwanbi"). Ştiam că exista o astfel de 
carte, dar pentru prima dată aceasta se afla în mîinile mele şi puteam 
să văd că în ea se găseau nişte mărturii istorice care relatau pe baze 
de date concrete, detaliat, sistematic despre relaţiile secrete sovieto- 
germane de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, inclusiv 
despre pactul Ribbentrop-Molotov. Erau două volumaşe cam cîte 200 
de pagini fiecare, cu copertă simplă, subţire, dar legate bine şi execu- 
tate pe hîrtie, deşi ieftină, totuşi destul de bună. Lucrarea era editată 
în Finlanda, după ce fusese tradusă după textele originale (în ger- 
mană), apărute, cum se ştie, în SUA încă în 1948, o dată cu varianta 
în engleză. Mai multe exemplare ale cărţii fuseseră aduse clandestin 
în Estonia, din care unul mi-a revenit mie. Profitînd de faptul că mâ 
aflam acolo, în Estonia, aş fi vrut să cercetez un fenomen care ţinea 
de istoria Basarabiei. Ştiam că pe timpul ţarismului la Universitatea 
din Tartu (Derpt sau Iuriev, cum îi spuneau ruşii înainte de 1917) 
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- • făcuseră studiile mai mulţi basarabeni, printre care loan Pelivan, 
pan. Halippa, fraţii Vasile şi Alexandru Oatu, Nicolae Bivol şi alţii, şi 
fi dorit să fi putut studia măcar unele documente despre această 
a ag ină a istoriei noastre. Am plecat la Tartu cu Măria, care mă înso- 
ţea în această călătorie, am făcut cunoştinţă cu cîţiva profesori de la 
Universitate, printre care activiştii Frontului Popular Marju Lauris- 
tin ş i Rem Blum, pe care însă nu am îndrăznit să-i rog să ne găsească 
un adăpost pentru cîteva zile pentru a putea lucra în arhivă, aşa că 
în aceeaşi zi ne-am întors la Tallinn, unde nişte studenţi moldoveni 
care-şi făceau studiile acolo la arte ne găzduiseră într-o cămăruţă la 
un subsol nu departe de centrul oraşului. 

Cum spuneam, altă temă de care am început să mă ocup în 1988 
erau simbolurile naţionale, în special şi mai ales drapelul tricolor. După 
apariţia Mişcării Democratice pentru Susţinerea Restructurării (viito- 
rul Front Popular), un fenomen cu totul nou deveniseră mitingurile, 
organizate la început de cenaclul literar-artistic „Alexei Mateevici", 
care se întrunea în fiecare duminică lingă monumentul lui Eminescu 
de pe Aleea Clasicilor, apoi de conducerea Mişcării; primul miting or- 
ganizat de un mic grup de iniţiativă al Mişcării, în care mă aflat şi eu, a 
avut loc la 19 august 1988. De la o duminică la alta, aceste adunări de- 
veneau tot mai numeroase şi în cadrul lor se discutau chestiuni tot mai 
multe şi mai spinoase. La un moment dat, printre manifestanţi a apă- 
rut un drapel tricolor. Era în a doua jumătate a anului 1988, pe atunci 
eu cuvîntam aproape la fiecare adunare. Nu mai ştiu cine dintre parti- 
cipanţii activi la acele întruniri, se pare că fusese Dinu Mihail, care în 
acel moment încă nu ajunsese să fie calificat de către unii superpatrioţi 
ca antiromân, cum avea să se întîmple, nu ştiu de ce, mai tîrziu, mi-a 
propus să vorbesc despre tricolor maselor ce se adunau într-un număr 
foarte mare la Teatrul de Vară de lîngă Lacul Comsomolist (Valea Mo- 
rilor). Prima dată am vorbit despre apariţia tricolorului în cadrul ma- 
nifestărilor politice şi naţionale ale moldovenilor din timpul mişcării 
revoluţionare din 1917. Apoi am început să le povestesc despre acest 
simbol ca element important al conştiinţei naţionale a românilor şi 
c a o pagină a istoriei lor. Dar eu nu eram un bun cunoscător al acestei 
chestiuni, pentru că nu eram specialist în vexiologie sau heraldică, de 
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aceea a trebuit să mă apuc să studiez serios problema, întrucît oamenii 
îmi puneau întrebări la care nu aveam cele mai bune răspunsuri. Ar§ 
solicitat materiale de pe unde am putut şi de la cine am putut. Cineva 
din România mi-a trimis un set de materiale, în special articole despre 
istoria tricolorului, care m-au ajutat să cunosc fenomenul mult mai 
bine. Şi astăzi, după douăzeci şi ceva de ani, mai întîlnesc oameni care 
îmi aduc aminte ce le povesteam atunci despre drapelul tricolor. Din- 
tre cele cîteva materiale pe care le scrisesem atunci despre tricolor şi 
despre stemă, o istorie mai interesantă are cel publicat în iulie 1989 în 
revista „Moldova". Mai publicasem pînă atunci vreo două-trei articole 
în această revistă. Redactor-şef era scriitorul Mihail Gh. Cibotaru, care 
nu prea se implica în chestiunile de publicistică istorică şi social-politi- 
că ale revistei, lăsînd această treabă pe seama jurnalistului Alexandru 
Bantoş. Anume datorită acestuia am ajuns un autor preferat al revistei. 
După ce mă ascultase pe la mitinguri şi citise unele articole ale mele 
despre tricolor, Bantoş mi- a propus să fac un material pentru publica- 
ţia sa. Am convenit atunci cu el că, spre deosebire de ziarele care publi- 
caseră astfel de materiale, fără ca acestea să fie însoţite de imagini (fapt 
care nu ar fi avut nici un efect, deoarece pe atunci ziarele nu reprodu- 
ceau imagini color), revista putea publica cîteva mostre de drapele în 
culori, astfel ca cititorii să poată vedea cum arătau acestea, şi în special 
cum arăta tricolorul. Pe atunci nu se vorbea deschis, nici în cadrul 
întrunirilor publice şi nici în presă, despre legătura istorică şi etnică 
organică a RSS Moldoveneşti cu România, nimeni nu îndrăznea să su- 
gereze posibilitatea reunirii celor două pămînturi, de aceea necesitatea 
revenirii Moldovei la tricolor nu se putea revendica de la faptul că aces- 
ta era drapelul statului român; dimpotrivă, era necesar să arătăm că 
elementele de bază ale tricolorului existau încă în Moldova medievală, 
în acest scop, după ce am prezentat materialul în redacţie, împreuna 
cu fotografiile drapelelor, am început a lucra la fiecare imagine îm- 
preună cu pictorul revistei Ştefan Pîrău. Bineînţeles, cromatica drape- 
lelor vechi nu se fondează pe cele trei culori - albastru, galben, roşu -> 
nici în mod exclusiv, şi nici prioritar. Totuşi unele din ele conţin cele 
trei culori, deşi reprezentate foarte inegal: culoarea roşie se întîlneşte 
din abundentă, mai cu seamă pe drapelele de luptă, pe cînd celelalte 
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două ocupă spaţii foarte reduse, astfel că galbenul de ex. îl constatăm 
vestminte, prefigurînd ţesătura cu fire de aur, sau în cazul ciucuri- 
lor de la hampă şi al franjurilor de la marginea din jurul pînzei. I-am 
cerut pictorului să învioreze în fiecare imagine, pe cît se putea, cele 
trei culori şi totodată să accentueze culorile cu prezenţă slabă, adică 
albenul şi albastrul. Efectul a fost extrem de pozitiv: materialul apă- 
rut în revistă, cu titlul Onor la drapel, a trezit un interes foarte mare 
nu doar al cititorilor şi al tuturor celor care participau activ la variatele 
manifestaţii populare cu caracter naţional românesc din acea perioa- 
dă, dar şi din partea conducerii superioare de partid şi de stat a Mol- 
dovei. Conducerea îşi dădea seama că fenomenul tricolorului depăşea 
mult preocupările de moment ale istoricilor şi publiciştilor, fiind strîns 
legat de larga mişcare populară ce se declanşase atunci în republică. 
De aceea a preferat să ia iniţiativa în mîinile ei, convocînd, probabil 
prin septembrie 1989, o întrunire a unui mare grup de istorici şi jurişti 
pentru a discuta această chestiune. Discuţiile au pornit şi s-au axat pe 
materialul publicat în revista „Moldova". Dezbaterea avea loc în sala de 
conferinţe, etajul 5, din clădirea Guvernului, vis-â-vis de Grădina pu- 
blică „Ştefan cel Mare". Numeric, predominau adversarii tricolorului, 
printre care se evidenţiau mai ales D. Dragnev şi V. Bobeiko, un istoric 
tînăr de la Arhiva Centrală de Stat, fiul lui I. Bobeiko, unul dintre cei 
mai devotaţi istorici-propagandişti ai regimului sovietic din Moldo- 
va. Printre susţinători se aflau istoricul mai în vîrstă C. Drahenberg 
şi juristul de la Universitate, Tudor Negru. Bineînţeles că nu s-a luat 
atunci nici o hotărîre, autorităţile nici nu intenţionau aşa ceva, doreau 
doar să se informeze şi, principalul, să testeze opinia publică şi pe cea a 
cercurilor de specialişti. De altfel, acea dezbatere nu a mai fost urmată 
de nici o altă acţiune consacrată acestui subiect - cei de la putere au 
Preferat să lase lucrurile să evolueze de la sine, pînă ce soluţia va ajunge 
să fie impusă de conjunctura respectivă, deoarece cît timp Moldova se 
af la în componenţa URSS, autorităţile nu puteau accepta înlocuirea 
vechiului drapel de stat cu tricolorul românesc, dar nici nu îndrăzneau 
s ă interzică tricolorul. Marea Adunare Naţională din 27 august 1989 
demonstrase că opinia publică devenise în scurt timp un factor politic 
mu lt prea serios pentru a putea fi ignorat. între altele, acea Adunare 
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a fost evenimentul hotărîtor care a impus adoptarea la 31 august d 
acel an a legistalţiei lingvistice, prin care limba moldovenească fu Se 
se proclamată limba de stat a Moldovei şi care a pus la baza ei grafia 
latină. Printre rezoluţiile adoptate de Adunare la 27 august fuseseră 3 
cele referitoare la tricolor şi la noua stemă de stat a Moldovei, pe care 
eu le redactasem şi le dădusem citire în faţa celor cîteva sute de mii de 
oameni adunaţi în acel moment istoric în piaţa din faţa Guvernului. 

* * * 

în anul 1989 am publicat mai multe articole orientate pe un ciclu 
de teme, printre care, în afară de simbolurile naţionale, au mai fost 
relaţiile româno-sovietice în problema Basarabiei, inclusiv „pactul 
Ribbentrop-Molotov", evenimentele politice din Basarabia la sfîrsitul 
anului 1917 şi începutul anului 1918 ş.a. Prin septembrie, în timp ce 
mă aflam la un tîrg internaţional de carte la Moscova, am scris un 
studiu în care analizam presa din Moldova şi din unele centre admi- 
nistrative şi culturale ale URSS referitoare la disputa asupra pactului 
sovieto-nazist din 23 august 1939. Mai devreme, realizasem un amplu 
interviu cu jurnalistul Ilie Lupan, care avea să fie publicat în nr 8 al 
revistei „Orizontul" din acel an şi în care au fost luate în dezbatere 
principalele probleme cu care se confrunta istoriografia din Moldova 
sovietică la acea etapă. Interviul nu era o realizare ştiinţifică, dar în 
plan publicistic se arăta totuşi a fi ceva nou şi, în orice caz, pentru is- 
torici şi pentru toţi consumatorii de informaţie istorică de la noi datele 
intreviului prezentau un real interes, întrucît pentru prima dată, în- 
tr-o publicaţie de la Chişinău, erau dezvăluite manipulările de ordin 
pohtico-ideologic practicate de istoriografia sovietică cu referinţă, 
mai ales, la perioadele mai vechi ale istoriei Moldovei. In plus, materi- 
alul era incitant şi prin faptul că semnala conflictul acut ce apăruse în 
primăvara lui 1989 între mine şi conducerea KGB-ului din Chişinău 
(sigur că eu nu eram singurul obiect al atenţiei acestei instituţii),' care 
încerca să anihilieze sau măcar să restrîngă cît mai mult cu putinţă 
activitatea mea de critic al falsurilor din ştiinţa istorică sovietică în 
ceea ce priveşte trecutul Basarabiei şi de propagator al faptelor si eve- 
nimentelor istorice, evocarea cărora pînă atunci fusese interzisă 



72 



Prin februarie 1989, a sosit la mine acasă, pe str. Romană, pe ma- 
lul Bîcului, unde se află inima vechii aşezări medievale a Chişinăului, 
redactorul editurii „Cartea Moldovenească" Ilie Lupan pentru a-mi 
aduce la cunoştinţă invitaţia majorităţii colectivului editurii de a mă 
înfăţişa acolo pentru a-mi prezenta candidatura la funcţia de redac- 
tor-şef. Mi-a plăcut propunerea, dar şi m-a speriat; întîi, deoarece 
ştiam că editura „Cartea Moldovenească" era, în Moldova din acea 
vreme, o instituţie-mamut, cu peste 300 de lucrători (redactori de 
tot soiul, corectori, ingineri, pictori, fotografi, maşinişti, dactilografe 
etc); în al doilea rînd, eu habar nu aveam cum funcţiona o astfel de 
instituţie, deoarece îmi dădeam seama că a scrie un text cît de cît 
citeţ şi inteligent e una, iar a gira editarea unui număr mare de cărţi, 
pe o tematică extrem de variată, e cu totul altceva. Totuşi, am accep- 
tat. M-am prezentat la concurs, am cîştigat şi m-am pus pe treabă. în 
scurta perioadă, de un an şi ceva, cît m-am aflat în această funcţie, 
am reuşit să fac cîteva lucruri bune în domeniul istoriei. în primul 
rînd, am oprit editarea istoriei Moldovei în şase volume, acţiune ini- 
ţiată de Institutul de Istorie al Academiei. Primul volum, care apăruse 
în 1988, îmi era bine cunoscut: el cuprindea istoria timpurie a Mol- 
dovei, din epoca pietrei şi pînă la formarea statului şi a „poporului 
moldovenesc", practicînd argumentaţia tradiţională a istoriografiei 
sovietice, numai că operînd cu un material faptic (sau, mai degrabă, 
pretins ca atare) mult mai consistent: demonstra întîietatea şi rolul 
primordial al slavilor în spaţiul est-carpatic, apariţia tîrzie a „volohi- 
lor" pe acest teritoriu, deosebirea principială dintre masa de „volohi" 
din Carpaţi şi de la sud de aceşti munţi de „volohii" din Moldova etc. 
Volumul doi, care urma să apară în 1989, continua acelaşi discurs ce 
distorsiona serios realităţile istorice, de aceea l-am blocat. Directorul 
editurii, N. N. Mumji, un găgăuz de treabă, nu a îndrăznit să se opu- 
nă. Am editat sau am pregătit spre editare în acel an un număr mare 
de opere istorice: am iniţiat editarea unei serii de lucrări cu genericul 
"Columna", am pregătit un volum de scrieri istorice eminesciene, am 
editat cîteva volume tematice, complet noi ca subiecte şi viziune, aşa 
fund de ex. Istoria Basarabiei de Ion Nistor, Basarabia în anul 1940, 
Povară sau tezaur sfînt? (culegere publicistică despre lupta pentru 
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limba română în Basarabia), Fărîma cea depline. Culegere de schiţe 
şi articole (despre foamete, red. I. Lupan), Simbol al demnităţii (cu- 
legere de articole despre tricolor, red. M. Adauge), Pagini de istorie. 
Culegere de referiri istoriografiei Faţă în faţă cu trecutul (culegere de 
articole istorico -publicistice, ale. N. Movileanu) şi multe altele. Dar 
aportul meu personal, ca scriitor de istorie, s-a materializat cel mai 
elocvent în volumul îndemn la înălţare în istorie, care a fost dat la 
cules încă în august 1989. Mai mult de jumătate din volumul cărţii, 
care avea peste 300 de pagini, era alcătuit din articole semnate de 
mine, fie apărute în diferite publicaţii periodice în anii 1987-1989, fie 
inedite (respinse de unele publicaţii sau neprezentate spre publicare). 
Am prefaţat volumul cu o scurtă introducere istorico-filozofică, în 
care se simte bine suflul acelei epoci fierbinţi, plină de un optimism 
juvenil. Mai fuseseră cuprinse în carte şi unele articole semnate de 
I. Conţescu, Gh. Postică, T. Cojocaru, Gh. Cojocaru, P. Parasca, C. 
Tănase, L. Bulmaga, L. Lari, A. Agachi. Semnalez acest volum mai 
ales pentru faptul că, din lipsă de cărţi de istorie ce ar fi servit drept 
alternativă la scrierile istorice propagate pînă atunci de regimul so- 
vietic, el devenise un fel de manual de istorie, care avea să-i ajute pe 
profesorii din şcoli să înţeleagă şi să interpreteze altfel unele dintre 
cele mai controversate fenomene din trecutul Moldovei. 

* * * 

în anul 1990, aflîndu-mă în Parlament, eram foarte ocupat, ca de- 
putat şi mai ales ca secretar al Parlamentului, cu multiple acţiuni legate 
de activitatea în acea instituţie, astfel că pe tărîmul cercetării şi scrierii 
istoriei am fost mai puţin activ decît în anii precedenţi. Şi totuşi în 
acea perioadă interesul faţă de meseria mea de bază nu a slăbit deloc, 
chiar dacă timp pentru ea aveam mai puţin. Dacă am scris mai puţine 
articole istorice pentru presă, în schimb am realizat în acel an două 
lucruri importante, atît pentru mine, ca autor, cît şi pentru istoriogra- 
fia basarabeană, în general. Primul din aceste lucruri a fost pregătirea 
spre editare a tezei celui de-al doilea doctorat, pe care o scrisesem încă 
în anii 1982/3 la Institutul Pedagogic şi care, din motivele deja men- 
ţionate, nu a putut fi editată atunci. Pentru o lucrare de proporţii mai 
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af i se cerea şi timp mai mult, pe care atunci eu nu-1 aveam. Singura 
sa nsă era să profit de concediu pentru a face această treabă. Aşa că, pe 
la sfirşitul lunii iulie, am plecat la Sergheievka, pe malul Mării Negre, 
unde, fiind considerat înalt demnitar de stat, mi s-a pus la dispozi- 
ţie un spaţios apartament la etaj într-o vilă guvernamentală, cînd eu 
aveam nevoie doar de o garsonieră în care să-mi pot definitiva lucra- 
rea pentru tipar. Nu eram deprins însă cu concediile lungi, de fapt nu 
am avut niciodată un concediu de odihnă, nu aveam răbdare să stau 
două-trei săptămîni într-un singur loc şi să nu fac nimic. Cred că nici 
de data aceasta nu am stat la Sergheievka mai mult de două săptămîni, 
timp în care însă am lucrat foarte intens la manuscrisul cărţii. Mă scu- 
lam devreme şi alergam vreo jumătate de oră desculţ pe malul mării 
împreună cu compozitorul Anatol Chiriac, deputat şi el în Parlament. 
După micul dejun, modest, de la cantina unde lua masa toată lumea, 
mergeam (nu în fiecare zi) pentru o oră-două la mare, apoi reveneam şi 
munceam de zor la carte, cu o singură pauză la prînz. Uneori, seara, ne 
întruneam într-un grup de două-trei familii la un pahar de vorbă, fie 
în apartamentul meu, fie jos la parter, unde erau cazaţi Grigore Vieru 
cu nevastă-sa Raisa şi cu un nepoţel de la primul fiu al Raisei, Chiriac 
cu nevastă-sa, cîntăreaţa Silvia Chiriac, şi medicul urolog Adrian Tă- 
nase împreună cu soţia sa, care se numea tot Raisa. 

Deşi, în linii generale, lucrarea cu titlul Relaţii agrare din Basara- 
bia în anii 1918-1940 fusese realizată încă în 1982/83, totuşi pregătirea 
ei pentru tipar în noile condiţii, după trecerea la grafia latină, era o 
treabă anevoioasă. Secretara mea de la Parlament, mult regretata Raisa 
Andrievschi, care avea o bună pregătire generală şi totodată avea şi 
studii în domeniul istoriei, a transliterat textul cu litere slavone în text 
cu litere latine. Această prefacere a creat probleme noi, de aceea textul 
trebuia citit atent şi corectat pagină cu pagină. în plus, pe parcursul a 
Şapte ani trecuţi de la redactarea primei variante a textului, cunoştinţele 
Şi abilităţile mele în limba română literară au evoluat, fapt ce impunea 
introducerea de alte modificări în text. Şi, în sfîrşit, am operat unele 
schimbări în volumul şi structura lucrării. între altele, am anexat un 
important document, menţionat frecvent în text, intitulat Legea de re- 
formă agrară pentru Basarabia, care lămureşte o serie întreagă de fe- 
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nomene legate de relaţiile agrare basarabene şi în special de felul aparte 
în care a fost realizată aici reforma agrară, comparativ cu situaţia din 
Vechiul Regat şi din alte provincii istorice româneşti. Este adevărat că 
aş fi dorit foarte mult să mai fi avut timp suficient şi posibilităţi de a 
lucra în arhive pentru a lărgi considerabil spaţiul dedicat mişcărilor 
agrare din anii 1917-1918 şi reformei realizate mai ales pînă la legea din 
13 martie 1920, dar şi după acea dată. îmi dădeam seama, de asemenea, 
că ar fi fost mult mai bine dacă faptele relevante din documentul anexat 
ar fi fost menţionate şi comentate în textul propriu-zis al lucrării, astfel 
că anexa nu ar mai fi fost necesară. Nu am avut însă atunci posibilităţi 
de a proceda cum îmi doream cel mai mult. Şi azi mai sper să pot rea- 
liza o reeditare a acestei cărţi pentru a o face să arate aşa cum mi-am 
dorit-o în acel moment. în timpul trecut de atunci, am acumulat un 
număr mare de documente care ar putea schimba mult spre bine con- 
ţinutul cărţii. Aş fi vrut să refac complet introducerea, care este su- 
mară, are un început prea publicistic pentru o lucrare ştiinţifică, nu 
insisită destul asupra semnificaţiei temei şi nu conţine o analiză adec- 
vată a istoriografiei relaţiilor agrare basarabene din anii 1917-1918 şi 
a principalelor izvoare istorice care vizează acest subiect. Nu ştiu însă 
dacă voi mai reuşi să realizez această intenţie. Monografia aceasta a 
apărut în 1991 la editura „Cartea Moldovenească", devenită între timp 
„Universitas", din naivitatea colegilor mei de acolo, care credeau că, 
schimbînd denumirea editurii şi în special eliminînd cuvîntul „mol- 
dovenească" din titlul ei, săvîrşeau o mare ispravă de patriotism româ- 
nesc. Surpriza cea mai neplăcută a fost faptul că planşele cu un număr 
mare de tabele statistice, în volum de aproape 3 coli editoriale, au fost 
tipărite într-o fasciculă aparte, care nu era legată împreună cu textul 
cărţii, ceea ce îngreuna consultarea lor şi, principalul, la pierderea le- 
găturii cu cartea, le sortea la dispariţie. Acest fapt regretabil ar fi, prin 
sine însuşi, un motiv destul de serios pentru a fi încercată o reeditare a 
cărţii, care nu ar mai lăsa în afara coperţilor sale un atît de consistent 
material faptic pe care se sprijină în mare parte întreaga pledoarile a 
acestui efort ştiinţific. 

Cîteva lucruri posteditoriale legate de această carte. După apa- 
riţia ei, m-am întîlnit, nu-mi mai aduc aminte cînd anume, cu VI 
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faranov, unul din cei mai neînduplecaţi adversari (printre aceştia, 
la fel de activi mai erau P. Sovetov, V. Jukov, L. Repida, D. Dragnev, 
I Jarkuţki, I. Iovva, R Şornikov ş.a.) ai reformării ştiinţei istorice 
ca re începuse la sfîrşitul anilor '80; acum, el a ţinut cu tot dinadinsul 
s a-mi reproşeze că am reprodus chiar la începutul cărţii o fotografie 
ce arată că regele Ferdinand al României, în prezenţa reginei Măria 
s i a unui număr mare de oameni politici din Basarabia şi din Vechiul 
Regat, înmînează acte de proprietate unor ţărani basarabeni. Bătrî- 
nul istoric, antiromân dintre cei mai ireductibili, se arăta nu doar în 
dezacod cu mine, ci pur şi simplu indignat de faptul că, prin plasarea 
acelei imagini în fruntea cărţii, eu ca şi cum aduceam un argument 
viu în favoarea ideii că ţăranii basarabeni au fost împroprietăriţi de 
regele român. (îmi zise, între altele: „MBaH AjieiccaHflpoBiiH, KaK bm 
avioniM noKa3HBaTb b Bauieir MOHorpa(pMM TaKMe Benin? Bh xe npe- 
KpacHO 3HaeTe, hto sto He cooTBeTCTByeT fleircrBiiTejibHOCTJi".) Pă- 
rerea mea despre acea fotografie, care bineînţeles că era un simbol ale 
realizării reformei şi nu urmărea să sublinieze rolul regelui (care de 
fapt a fost nul) în acest act istoric, era alta, şi anume că nu am urmărit 
personal ca editura să asigure o calitate mai bună a acestei imagini 
sugestive, aşa cum aveam să procedez mult mai tîrziu, cînd o voi re- 
produce în volumul doi al Istoriei ilustrate a românilor. Alt lucru, 
mult mai important şi mai neplăcut, este faptul că chiar şi după apa- 
riţia acestei monografii (iar la baza ei stătea alta pe care o editasem 11 
ani mai devreme), cei mai mulţi istorici basarabeni se arătau complet 
necunoscători ai relaţiilor agrare din Basarabia interbelică, inclusiv 
în ceea ce priveşte condiţiile istorice în care a fost realizată aici refor- 
ma agrară. Mi-aduc aminte că prin 1993, în cadrul unei conferinţe 
Ştiinţifice la Institutul de Istorie al Academiei, prof. Ion Buga, şef de 
Catedră la Istoria românilor la Universitatea de Stat, spunea că ţăra- 
nii basarabeni au primit pămînt în conformitate cu legea agrară din 
1921. Cînd, după ce a coborît de la tribună, i-am atras atenţia asupra 
faptului că în Basarabia împroprietărirea s-a făcut după legile agrare 
din 1918 şi 1920, s-a arătat surprins şi fără nici o replică. 

Al doilea lucru important pe care l-am făcut în 1990 a fost revista 
de lectură istorică „Patrimoniu". Decizia de fondare a acestei reviste 
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fusese luată încă la Congresul istoricilor din iulie 1989, unde am fo st 
ales în funcţia de redactor al preconizatei publicaţii. Asociaţia isto- 
ricilor care luase fiinţă atunci nu avea mijloace financiare pentru a 
înfiinţa revista, de aceea întreaga sarcină mi-a revenit mie. A înfiinţa 
o nouă publicaţie în 1989, fără aprobarea autorităţilor superioare de 
partid şi de stat, era imposibil. Am reuşit să depăşesc acest handicap, 
începînd tratative cu conducerea Societăţii culturale „Prietenii cărţii", 
care scotea anual un almanah intitulat „Patrimoniu". Conducătorul 
instituţiei, Mihai L. Sanduleac, care nu se dădea mare cărturar, dar 
era în schimb un patriot şi un om foarte cumsecade, a fost de acord să 
preiau conducerea publicaţiei, să o transform în revistă, cu condiţia 
ca aceasta să figureze şi ca publicaţie a Asociaţiei. Astfel, sub aspect 
juridic, problema a fost rezolvată, dar mai rămînea să fie soluţionată 
în fapt, adică mai trebuia ca revista să fie tipărită. Societatea „Prietenii 
cărţii" bani nu avea, şi atunci mi-a dat prin cap să-1 atrag în această 
daraveră pe Anatol Vidraşcu, redactor şi director comercial la editura 
„Literatura artistică", despre care ştiam că de curînd iniţiase o afacere 
editorială proprie. A fost de acord. Astfel, prin septembrie 1990, apă- 
rea primul număr al revistei „Patrimoniu". Pe verso copertei era no- 
tat: „Editat de Societatea «Vasile Alecsandri» a prietenilor cărţii din 
Moldova cu concursul Asociaţiei istoricilor din Moldova şi al Agen- 
ţiei «Litera»". Tirajul, după închipuirile de astăzi, era impresionant: 30 
000 de exemplare. Cred că mulţi bani a pierdut Vidraşcu atunci, dar 
a făcut, în schimb, un lucru minunat, de care însă nu mai sînt sigur 
că se mîndreşte. Volumul revistei era destul de bun, 10 coli, ceea ce 
permitea editatea unui număr relativ mare de materiale, şi în orice 
caz cuprinderea unele informaţii istorice consistente. Materialele erau 
variate, atît din punctul de vedere al tematicii, cît şi al componenţei 
şi profesionalismului autorilor. Două articole îmi aparţineau, unul 
semnat cu numele meu, altul cu pseudonim (Ionel Codreanu). Alte 
articole fuseseră scrise de L Colesnic, A. Rău, I. Negrei şi A. Petrenco, 
în general slăbuţe, cam toate la limita diletantismului în materie de 
istorie. Reproduceam, apoi, cîteva materiale ale lui D. C. Moruzi, A- 
D. Xenopol, Z. C. Arbore şi George Tofan, care nu erau, nici ele, ade- 
vărate studii istorice. Dar acel număr al revistei conţinea cîteva scri- 
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■ ca re erau adevărate evenimente pentru cultura istorică a Basara- 
e °'. prima din ele si cea mai importantă era o recenzie la cartea lui 
^'Lazarev Statalitatea sovietică moldovenească şi problema Basara- 
t i ( Mo/iflaBCKa* coBexcKa* rocyflapcTBenHOCTb m 6eccapa6c KM M 
1 realizată încă în a doua jumătate a anilor 70 de istorcul 

I c Giurescu si publicată în Italia cu pseudonimul Petre Moldovea- 
; în România, lucrarea aceasta nu fusese publicată, circula în copii 
n er0X S au de mînă, deci era cunoscută, dar nici măcar autorităţile de 
It nu se puteau hotărî să o publice, cu toate că pe atunci în unele 
ărti si publicaţii periodice de la Bucureşti puteau fi întîlnite anumi- 
te aluzii la ocuparea sovietică a Basarabiei şi la drepturile României 
asupra acestui teritoriu. Mie mi-o dăruise o doamnă, pe nume Ma- 
dan care mă auzise vorbind pe la mitinguri şi citise cîte ceva din ce 
scrisesem prin revistele şi ziarele care erau preocupate de paginile cele 
mai fierbinţi ale istoriei noastre. Materialul avea un titlu lung şl îre- 
levant, pe care nici nu mi-1 mai amintesc şi pe care eu l-am schimbat, 
numindu-1 Cum se falsifică istoria. Anume cu acest titlu, lucrarea a 
apărut ulterior si în unele reviste din România. Recenzia lui Giurescu 
era extrem de preţioasă atît din nevoia redresării culturii istorice a 
publicului informat din Moldova, cît şi pentru consolidarea şi corec- 
tarea cunoştinţelor specialiştilor în domeniul istoriei, de vreme ce lua 
în dezbatere astfel de chestiuni ca formarea poporului roman, relaţia 
limbii moldoveneşti cu limba română, numele Basarabiei, problema 
Basarabiei în anii de răscruce 1812, 1918, 1940, rolul istoric al Sfatului 
Tării, statutul Basarabiei în componenţa României Mari şi în cadrul 
statului sovietic etc. Un material foarte interesant, dar fără valoare 
ştiinţifică reală, era scrierea autobiografică a lui Pan. Halippa, Poves- 
tea vieţii mele, care de asemenea vedea lumina tiparului pentru prima 
dată. Totuşi unele fragmente ale acestei scrieri, ca cele referitoare la 
studenţii basarabeni de la Universitatea din Drept (=Tartu), la pubica- 
ţiile „Basarabia", „Viaţa Basarabiei", „Cuvînt Moldovenesc", „Moldo- 
vanul", „Drug", „Bessarabskaia jizni" ş.a., la evenimentele politice din 
vara anului 1917, la o serie de personalităţi marcante ale Basarabiei şl 
ale Rusiei din acea vreme, merită să fie examinate cu toată atenţia, 
dar neapărat verificate critic. La fel de interesant, poate chiar şi mai 
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de preţ, este materialul Cum s-a alcătuit Sfatul Ţării, care reprodu Ce 
atmosfera în care a avut loc deschiderea parlamentului basarabean 
din 1917. Nu e foarte clar cine-i autorul acestui material; fusese publi- 
cat iniţial în ziarul lui Onisifor Ghibu „Ardealul", apoi apăruse într- 
broşură editată de Ghibu şi intitulată Sărbătoarea Basarabiei. î n 
această broşură, singura semnătură de autor sub un text în care sînt 
descrise lucrările Sfatului Ţării în prima sa zi este cea a bucovineanu- 
lui George Tofan. Mai valoros decît toate aceste texte era documentul 
intitulat Proces-verbal nr. 1 al şedinţei organului basarabean Sfatul Ţă- 
rii, deoarece descrie detaliat felul în care s-a desfăşurat prima şedinţă 
a Sfatului Ţării, din 21 noiembrie 1917. încă de la lansarea revistei, 
mi-am făcut o datorie să public în fiecare număr stenograma cel puţin 
a unei şedinţe a Sfatului Ţării, ştiindu-se cît de importante sînt astfel 
de documente pentru istoria Basarabiei din anii 1917-1918 şi în special 
pentru istoria acestui parlament revoluţionar basarabean, despre care 
sub regimul sovietic nu era voie să se vorbească decît de rău. 
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Anii '90: realizări în ciuda şicanelor, 
deziluzii în pofida realizărilor 



Anul 1991 a fost unul din cei mai puţin fructuoşi din toată acti- 
vitatea mea de istoric. Bineînţeles că am mai scris o serie de articole, 
dar acestea erau, de cele mai multe ori, materiale cu caracter politic. 
Aveam o anumită bătaie de cap în Parlament, ca secretar şi deputat, 
deşi mare treabă nu făceam. Au fost şi cîteva evenimente importan- 
te care au influenţat şi ele această situaţie, ca de ex. puciul din 19 
august de la Moscova şi apoi proclamarea independenţei Republi- 
cii Moldova. Am avut şi nişte probleme personale, care mi-au luat 
şi ele mult timp. în anii 1990-1991, sănătatea îmi era cam şubredă. 
Aproape mereu aveam o dispoziţie proastă, presimţiri că toate lucru- 
rile evoluau nereuşit, spre necunoscut şi spre dezastru, atît în ceea 
ce priveşte perspectiva ţării, cît şi din punct de vedere personal. Nu 
mă bucura aproape nimic, deşi aveam mulţi prieteni şi admiratori, 
atît în Moldova, cît şi în România. Situaţia mea în Parlament nu era 
de invidiat, nu-mi plăcea funcţia de secretar, deoarece nu aveam un 
cadru sigur de activitate şi de competenţe, nu-mi convenea să mă 
dau mare şef şi mă pregăteam să demisionez. Am şi redactat, pe la 
sfîrşitul lui august sau începutul lunii septembrie, o declaraţie- cerere 
în acest sens adresată parlamentului, dar din cauza urmărilor provo- 
cate de puci şi de declararea independenţei Republicii Moldova, am 
tot amînat să o prezint. Colaborarea mea cu Snegur, a cărui alegere 
ir > funcţia de preşedinte al Sovietului Suprem nu ar fi fost posibilă 



81 



fără susţinerea mea (eu conduceam îndată după alegeri un club al 
deputaţilor democraţi, unde se luau deciziile pirincipale privind or- 
ganizarea viitorului parlament), nu mergea deloc, el preferind să se 
înconjoare cu foşti activişti comunişti de pe vremea cînd el însuşi 
era mare grangur de partid. Singurul lucru mai serios pe care l-am 
făcut ca istoric şi care era totodată şi o relaxare sufletească a fost 
continuarea editării revistei „Patrimoniu". Am scos în acel an patru 
numere, care au întrunit o informaţie istorică consistentă şi variată. 
Aveam două preferinţe la alcătuirea fiecărui număr de revistă: întîi, 
publicarea de materiale originale, scrise bine sau măcar acceptabil, si 
al doilea, reeditarea de lucrări foarte instructive şi deci foarte utile, 
după părerea mea, care însă nu erau cunoscute publicului cititor din 
Basarabia. în acelaşi an, Institutul de Istorie de la Academie mi-a în- 
credinţat funcţia de redactor-şef al „Revistei de istorie a Moldovei". 
Anatol Ţăran, pe care, în urma unei discuţii tete-ă-tete cu preşedintele 
de atunci al Academiei, A. Andrieş, îl făcusem director al Institutului 
(după ce mai devreme îl făcusem şi deputat), stăruinţe care ulterior 
vor fi complet compromise de acest prieten de ocazie, acceptase să 
preiau conducerea revistei academice, considerînd probabil că astfel 
îmi plătea pentru serviciile deosebite de care îl învrednicisem, dar 
eu nu credeam deloc aşa. Eu făcusem uz de numele bun pe care îl 
aveam pe atunci ca activist al Frontului Popular şi ca publicist pentru 
a-1 promova deputat, iar ca secretar al Parlamentului, aceasta fiind o 
funcţie prestigioasă pe atunci, pentru a-1 face director nu din dorinţa 
de a cîştiga eu însumi ceva din asta, despre aşa ceva nici nu putea fi 
vorba, ci pentru că mi se părea un ins serios, cu calităţi mai deosebi- 
te, impresii care mi-1 impuseseră ca prieten. Dar aveam să mă înşel 
amarnic: nu avea frumoasele calităţi sufleteşti pe care i le bănuiam. 
Şi nu era nici istoric serios, cum nici nu avea să fie vreodată. Astfel, 
greşisem rău de tot, şi cînd îl făcusem deputat, şi cînd îl promovasem 
director de institut academic. Chestiunea cu revista era cu totul alta: 
eu doream în mod sincer să fac din cele două reviste o singură pu- 
blicaţe de specialitate, consistentă ca volum de informaţie şi cît mai 
variată ca tematică, dar pe urmă am renunţat, deoarece cele doua 
publicaţii aveau fizionomii diferite: „Patrimoniu" era cu precădere o 
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re vistă de culturalizare în domeniul istoriei, deşi ţinea să publice şi 
rezultate ale cercetărilor, pe cînd „Revista de istorie a Moldovei" era o 
publicaţie ştiinţifică. Contopirea lor într-o singură revistă ce ar fi în- 
cercat să îmbine ambele preocupări, ar fi creat un hibrid care ar fi fost 
respins atît de cititorii de rînd, cît şi de specialişti. De aceea, asumîn- 
Ju-mi sarcina de a le redacta pe amîndouă, a trebuit în continuare să 
lucrez paralel şi aparte la fiecare, şi se pare că în cei cîţiva ani în care 
am activat aşa, ambele reviste au mers destul de bine. Nu era o sarci- 
nă uşoară, pentru că nu admiteam să fie publicat vreun material fără 
să-1 citesc, aşa încît, poate cu puţine excepţii, ambele publicaţii aveau 
o ţinută ştiinţifică şi publicistică cel puţin acceptabilă, dacă nu foarte 
înaltă. Ajutorul meu de nădejde la editarea „Patrimoniului" era fosta 
mea studentă V. Boldişor, cu care colaborasem, intermitent, încă din 
1988. Avea o bună pregătire de istoric, mînuia binişor condeiul şi ca 
publicist, avea o mare capacitate de muncă, era foarte disciplinată 
şi se deosebea printr-o modestie exemplară. Mă ajuta la acumularea 
materialelor, chiar redacta unele din ele, deşi eu oricum le citeam pe 
toate şi le ajustam, dacă era nevoie, aşa cum credeam că era mai bine, 
şi pentru revistă, şi pentru autori. 



* * * 

Anul 1992 a fost oarecum deosebit în viaţa mea, dar a marcat mai 
puţin activitatea de istoric, exceptînd munca la cele două reviste de 
istorie. Chiar la începutul anului, am fost forţat să-mi dau demisia din 
funcţia de secretar al Parlamentului, ceea ce pentru mine a fost şi rău, 
Şi bine. Rău, pentru că, în loc să fi făcut acest pas exclusiv din proprie 
miţiativă, aşa cum intenţionam încă din vara anului precedent, am 
renunţat la funcţie în rezultatul unui scandal de presă, înscenat de 
oamenii din anturajul lui Snegur, printre care se evidenţia un tip cu 
destul de proastă reputaţie, Andronic. Scandalul a fost pus la cale ca 
Ur mare a faptului că mai devreme eu avusesem cîteva intervenţii la te- 
kviziune (în Chişinău şi la Bucureşti) şi în unele ziare în care criticam 
as Pru orientarea prorusă a lui Snegur, mai ales semnarea acordului de 
aderare a Moldovei la Comunitatea Statelor Independente, şi în gene- 
ra l prestaţia sa proastă ca politician şi ca preşedinte al Republicii Mol- 
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dova, mai ales prin faptul că a contribuit la dezbinarea Parlamentul^ 
ceea ce avea să aibă urmări negative de lungă durată în viaţa politică 
de la noi. Dar demisia a fost şi o faptă bună, deoarece, ca secretar, nu 
aveam un domeniu concret de activitate, ceealce mă punea într-o lu. 
mină defavorabilă, ca şi cum arăta că eram nepriceput şi lipsit de ini- 
ţiativă, în parte, latura pozitivă a demisiei s-a regăsit în faptul că din 
acest moment puteam să mă ocup mai mult şi mai cu suflet de ceea 
ce mă interesa cel mai tare. Am practicat publicistica şi în acel an, dar 
lucrări istorice aproape că nu am mai scris. în schimb am declanşat 
o iniţiativă în România pentru înfiinţarea unui institut al Basarabiei, 
care urma să aibă drept obiectiv major cercetarea tuturor condiţiilor 
şi factorilor care ar fi putut contribui la apropierea cît mai strînsă a 
Moldovei de România şi, eventual, la unirea celor două ţări la o anu- 
mită etapă în viitor. Ideea acestui institut o lansasem în cadrul unui 
colocviu prestigios la Sinaia, din 25-26 ianuarie 1992, care avea drept 
generic tematic „România peste 50 de ani" şi unde fusese atinsă şi pro- 
blema relaţiilor de viitor ale celor două ţări. Tot anul 1992 şi în primele 
două luni ale anului următor am fost preocupat de această chestiune: 
numeroase intervenţii, solicitări, întîlniri, redactare de variate docu- 
mente, corespondenţă etc, etc. Bineînţeles că în cadrul viitorului in- 
stitut intenţionam să realizez un larg program de cercetare istorică ce 
s-ar fi circumscris obiectivului de bază al proiectului. în sfîrşit, la în- 
ceputul lunii februarie 1993, Prezidiul Academiei Române adoptă ho- 
tărîrea prin care eram numit director general adjunct al Institutului, 
însărcinîndu-mă totodată să mă ocup de organizarea acestuia, care 
urma să aibă sediul la Iaşi. Dar foarte curînd preşedintele Academiei 
Române, Mihai Drăgănescu, m-a invitat la el şi mi-a spus că un grup 
de oameni, atît din România (în special din Bucureşti şi de la Iaşi), cît 
şi din Chişinău, s-au arătat foarte nemulţumiţi de această iniţiativă. 
Nu a vrut să-mi spună cine anume era împotrivă, dar a zis că nu am 
făcut bine că le-am povestit mai multora despre institut, că cei de la 
Iaşi sînt de părere că banii pentru acest institut mai bine le-ar fi daţi 
lor, iar unii (am înţeles că erau vizaţi basarabeni) nu au o părere buna 
despre mine, în sensul că nu aş fi un roman impecabil etc. în privinţa 
basarabenilor, eram aproape sigur că cei care m-au vorbit de rău erau 
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*) Jvloşanu şi poetul Gr. Vieru, care ulterior şi-au exprimat public 
titudinea negativă faţă de mine. (Este adevărat că mult mai tîrziu, în- 
o scrisoare deschisă pe care mi-o adresase prin intermediul ziarului 
Literatura şi arta" Vieru a recunoscut că greşise, cînd crezuse că nu 
1 fi fost un „bun roman", la care eu i-am răspuns, prin intermediul 
ziarului „Săptămîna", că nu-i stă bine nimănui să o facă pe medicul 
sau pe cenzorul pentru toată lumea.) într-un cuvînt, iniţiativa mea şi 
deci toată munca stăruitoare de mai bine de un an s-au dus de rîpă, o 
dată cu frumoasele speranţe legate de această lucrare neterminată. 

Cu toate preocupările legate de Institutul Basarabiei, nu am dat 
uitării nici o clipă datoria mea de istoric, aceasta manifestîndu-se mai 
ales în munca de redactor-şef al celor două reviste, dar şi ca autor al 
cîtorva studii care în acel an au văzut lumina tiparului în aceste pu- 
blicaţii. Mai mult, în primăvara lui 1992 am început cercetarea unor 
fonduri de documente în Arhivele Statului din Bucureşti. întrucît 
eram extrem de ocupat cu năstruşnica mea iniţiativă şi nu-mi rămî- 
nea prea mult timp pentru arhivă, am adus-o la Bucureşti pe Veronica 
Boldişor, pe care am cazat-o, la început, la hotelul „Triumf", apoi am 
reuşit să-1 conving pe bătrînul meu prieten Alexandru Chiriac, care 
trăia pe atunci pe str. Uranus, în apropierea Casei Poporului, să o ia la 
el în gazdă. Cu conştiinciozitatea, hărnicia şi disciplina ei de muncă, 
Veronica a reuşit în scurt timp să adune un volum mare de materiale, 
care viza în special activitatea în guvernul şi parlamentul României re- 
întregite a unor importante personalităţi basarabene, ca Ioan Pelivan, 
Ion Inculeţ, Pan. Halippa, Const. Stere ş.a. Am strîns şi un grupaj de 
documente referitoare la biserica basarabeană, întîi de toate, la unirea 
acesteia cu biserica română în anul 1918; cîteva documente extrem de 
interesante privind relaţiile bisericii române cu patriarhia rusă în anii 
1918 şi 1945 mi-au fost puse la dispoziţie personal de către patriarhul 
Teoctist, pe care îl cunoşteam foarte bine încă din vara anului 1990 şi 
cu care, în anii '90, m-am întîlnit de mai multe ori. O parte a acestor 
materiale aveau să fie publicate în revista „Patrimoniu". 

Unul din cele mai utile lucruri pe care le-am putut face în acel an 
a fost editarea documentelor privind relaţiile germano-sovietice din 
a junul şi de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial. Am men- 
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ţionat mai sus faptul că în 1988 adusesem din Estonia o culegere cu 
aceste documente traduse în rusă din limba engleză. în două sau trei 
articole pe care le publicasem în 1989 utilizasem pe larg fragmente 
din ea, fapt care 1-a făcut pe scriitorul A. Blanovschi să-mi popună să 
le traducem pentru a le putea publica într-o revistă din Chişinău. Am 
acceptat şi astfel a putut apare o variantă în română a textelor în re- 
vista „Basarabia". Cred că tot atunci am hotărît să le scoatem într-un 
volum aparte la editura „Cartea Moldovenească". După plecarea mea 
de la editură în Parlament, lucrul asupra documentelor a continuat, 
astfel că în 1992 a apărut şi cartea. Din păcate, titlul care i s-a dat avea 
să fie complet nepotrivit cu conţinutul cărţii. De vreme ce aceasta 
era o culegere de documente şi materiale referitoate la relaţiile dintre 
Germania şi URSS la sfîrşitul anilor '30 şi începutul anilor '40, avînd 
drept idee centrală colaborarea sovieto-germană în vederea împărţirii 
unor teritorii şi zone de influenţă în Europa de Est şi blocarea tenta- 
tivelor democraţiilor occidentale de a se opune agresiunii celor două 
puteri, cartea nu putea îndreptăţi titlul care i s-a dat şi anume Diplo- 
maţia cotropitorilor. Repercusinile ei asupra Basarabiei şi Bucovinei 
de Nord. Sigur că acest titlu fusese inspirit de genericul Conferinţei 
internaţionale ce se petrecuse la Chişinău în iunie 1991, „Pactul Mo- 
lotov-Ribbentrop şi consecinţele sale pentru Basarabia". Nu-mi mai 
aduc aminte cum s-a întîmplat de s-a ajuns ca volumul să aibă o astfel 
de denumire, dar e cert că vina este mai ales a mea, întrucît eu ini- 
ţiasem şi coordonasem editarea lui. Este adevărat că pe atunci aveam 
multă bătaie de cap cu Parlamentul, încredinţîndu-le colegilor mei 
de la editură să procedeze cum ştiau ei mai bine. Din acelaşi motiv, 
m-am mulţumit să schiţez o destul de scurtă prefaţă, cînd se cerea 
de fapt un studiu introductiv, iar textele trebuiau însoţite de note, 
mai ales că pînă atunci publicasem cîteva materiale la această temă, 
inclusiv o analiză istoriografică a materialelor din presa rusă şi cea 
moldovenească de la sfîrşitul anilor '80. Dar, chiar şi cu aceste lacu- 
ne, acel volum cu documente a fost un adevărat eveniment editoral 
şi ştiinţific, deoarece pentru prima dată apărea o astfel de carte în 
limba română. Mai puţin plăcut avea să fie faptul că ea nu a prea fost 
folosită în cercetările istorice ulterioare şi în activitatea ştiinţifico-di' 
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jactică. Dacă după 1992 starea de lucruri din producţia de carte şi 
jin cercetare ar fi fost măcar ceva mai bună, volumul ar fi trebuit 
. £j f os t reeditat, ca să se fi putut lucra, de astă dată cu originalele 
j n germană şi rusă ale documentelor, şi înzestrîndu-le cu accesorii- 
le pe care nu le-au putut avea la prima lor ediţie în română. Totuşi 
pentru cercetarea istoriei în Republica Moldova ea a rămas cea mai 
importantă sursă documentară privind relaţiile sovieto -germane din 
ajunul şi de la începutul celui de-al Doilea Război Mondial şi în spe- 
cial cu referire al impactul acestor relaţii asupra destinului istoric al 
Basarabiei şi al părţii nordice a Bucovinei. Practic, din cauza proastei 
organizări, Conferinţa menţionată mai sus, din 28 iunie 1991, deşi a 
avut numeroşi participanţi, inclusiv nume notorii în ştiinţa istorică, 
nu a avut nici un efect real pentru studierea acestei teme în Republica 
Moldova şi în general în mediul românesc: organizatorii, complet ne- 
potriviţi pentru misiunea ce şi-o asumaseră, au pierdut textele cu co- 
municări ale participanţilor, incident mai mult decît jenant, deoarece 
unele din acele comunicări erau cu adevărat exemplare sub aspect 
ştiinţific, ca atitudine civică şi prin ţinuta lor intelectuală. 

Din lipsă de bani, în 1992 „Patrimoniul" a putut să apară doar 
cu două numere. în schimb, calitatea publicaţiei devenise mult mai 
bună, atît în ceea ce priveşte structura tematică, cît şi relativ la nivelul 
ştiinţific şi intelectual al fiecărui articol în parte. Orientarea tematică 
rămînea cea stabilită de la prima apariţie a publicaţiei, cu cele două 
priorităţi: publicarea de cercetări noi şi reeditarea unor materiale mai 
vechi, care prezentau un interes deosebit pentru cultura istorică, în 
general, şi mai cu seamă pentru istoria Basarabiei. Printre materialele 
originale apărute în paginile revistei în acel an se numără un articol 
al lui G. Bădărău despre răscoala din Moldova din anii 1671-1672, 
amintirile lui Pelivan, o lucrare semnată de Victor şi Mihaela Spinei 
Privind mărturiile contelui de Langeron despre Principatele Româ- 
ne, precum şi un material al meu despre istoria bisericii basarabene. 
Poate încă mai de preţ erau materialele retipărite, ca de ex. o excelentă 
schiţă a lui Emil Turdeanu despre domnia lui Ştefan cel Mare, textul 
u nei conferinţe ţinute la Paris în 1954 de diplomatul Al. Cretzianu 
despre politica României faţă de Uniunea Sovietică între cele două 
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războaie mondiale, un articol al lui Vasile Harea relativ la istoria şcolii 
basarabene, reflecţiile lui Edgar Quinet cu privire la limba română, 
extrase din cunoscuta sa carte despre Ţările Române ş.a. în viziunea 
mea, încă mai valoroase erau documentele inedite pe care le publi- 
cam în cele două numere ale revistei, şi anume alte procese-verbale ale 
şedinţelor Sfatului Ţării, un proiect de constituţie a Basarabiei auto- 
nome, elaborat de comisia constituţională a Sfatului Ţării în 1918, tex- 
tul (în trei limbi) al Convenţiei româno-sovietice de armistiţiu din 12 
septembrie 1944. începuserăm să publicăm şi recenzii la unele scrieri 
istorice pe care doream să le facem cunoscute cititorilor noştri. Astfel, 
în primul număr din 1992, Miron Butariu ne trimisese din America o 
prezentare a cărţii lui John Kaba Basarabia, care are valoare de adevă- 
rat document istoric pentru perioada de la sfîrşitul Primului Război 
Mondial, iar în numărul doi V. Boldişor relata despre cartea lui Al. 
Boldur Românii şi strămoşii lor în istoria Transnistriei, în timp ce A. 
Petrenco povestea despre studiul lui V. Fl. Dobrinescu Bătălia diplo- 
matică pentru Basarabia. 1918-1940 (Iaşi, 1991). 

* * * 

în 1993, după prăbuşirea proiectului privind Institutul Basara- 
biei, m-am dedat complet scrierii istoriei. Deşi mai eram deputat, ac- 
tivitatea Parlamentului nu mă interesa deloc. Revenisem, încă de prin 
februarie 1992, la Institutul de Istorie al Academiei, unde îmi exerci- 
tam funcţiile de redactor-şef al revistei de istorie a Institutului. Con- 
duceam, din cînd în cînd, şi lucrări de doctorat, dar cu doctoranzii nu 
prea am avut noroc: am avut puţini, şi din cei pe care i-am avut, doar 
unul singur, fostul meu student V. Burlacu, a ajuns să susţintă teza de 
doctor, dar nici el nu s-a arătat foarte interesat de istorie. în general, 
direcţia Institutului era mai mult decît indulgentă faţă de mine. Di- 
rector era Andrei Eşanu, un vechi prieten pe care l-am susţinut ca sa 
obţină această funcţie. (în legătură cu înaintarea candidaturii sale la 
titlul de membru-corespondent al Academiei, scrisesem pentru ziaru 
„Moldova Suverană" un articol-panegiric despre el, intitulat Elogiu 
"cuminţeniei, o laudă caldă, dar motivată, cum nu i-a făcut şi nu avea 
să-i mai facă nimeni niciodată.) La 27 martie se împlineau 75 de ani 
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a u Unirea Basarabiei cu România. Cu această ocazie, Institutul de 
f torie a organizat o conferinţă ştiinţifică cu participarea unui număr 
15 ,e de istorici din Republica Moldova şi din România. De fapt, din 
f mânia au venit aproape numai istorici militari. Am văzut atunci 
B Abstracţie făcînd de o excepţie-două nesemnificative, aceştia erau 
'itatipolitrucUnuaveauhabardefaptulcăistoriapoatefloştnnţa 

l In care alt domeniu al cunoaşterii. Pentru această confermţa, eu 
gătisem o comunicare amplă, si în timp ce o prezentam, am men- 
inat si faptul că un factor important care a contribuit a realizarea 
U„- ni a fost susţinerea acestei acţiuni din partea trupelor germane 
Z România. Şi atunci un ofiţeraş a sărit cît de colo şi a stngafc „Care 
«mani. domnule, Unirea a făcut-o armata română . Afumam aces- 
a era agramată ştiinţific şi totodată greşită politic: se ştie prea bine 
I Unl reaBasarabiei,într-adevăr,s-afăcutcu girul comandamentului 

trupelor germane din România, fără de care în acea conjunctura mo 
nu e putea, iar pe de altă parte a afirma că Unirea a făcut-o arma a 
omână era totuna cu a fi de acord cu adversarii ideologici ai Unim 
care susţin că de fapt nu a existat o unire, ci o cotropire a Basarabie 
de către armata română. Implicarea mea în comemorarea celor 75 de 
ani de la Unire a avut pînă la urmă drept rezultat faptul că am începu 
să cercetez mai îndeaproape această temă. Drept urmare, în 1993 vot 
publica în revistele de specialitate cîteva studii despre acest fenomen 
Cam pe la începutul lunii octombrie 1993, în biroul meu de la 
institut si-a făcut apariţia un grup de redactori de la editura „Univer- 
sitas» (fosta „Cartea Moldovenească") ca să-mi propună sa ma mtorc 
la ei pentru a prelua funcţia de director. Cunoşteam foarte bine co- 
lectivul de lucrători ai editurii, îmi erau deosebit de simpatici cu toţii, 
tăcuserăm o vreme lucruri foarte bune împreună. In plus, doream sa 
realizez mult mai mult decît îmi oferea Institutul de Istorie si redac- 
ţiile celor două publicaţii. Am acceptat şi îndată am preluat portul de 
conducător al editurii. Imediat mi-au venit în cap şi cîteva idei lega e 
desigur de interesul meu pentru istorie. Mai întîi, era vorba de revista 
„Patrimoniu", la care ţineam foarte mult: speram să obţin sprijinul 
logistic al editurii pentru a o transforma într-o publicaţie mai ară- 
toasă cu o circulaţie mult mai largă. între altele, doream să-i măresc 
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formatul şi să o tipăresc pe hîrtie mai bună, deoarece ea semăna mai 
degrabă cu o broşurică, fiind şi tipărită pe hîrtia cea mai ieftină; ast- 
fel, aş fi făcut-o să aibă şi un volum mai mare. în al doilea rînd, de 
mulţi ani eram frămîntat de ideea publicării documentelor Sfatului 
Ţării. încă pe atunci cînd lucram, împreună cu Măria, în Secţia de 
carte rară a Bibliotecii Academiei, începuserăm să copiem procesele- 
verbale ale şedinţelor acestei instituţii din ziarul Sfatul Ţării. Pînă la 
plecarea Măriei la ţară, pe la sfîrşitul anului 1988, reuşisem să copiem 
cea mai mare parte a acestor materiale, cu excepţia celor care lipseau 
din colecţia bibliotecii, de altfel foarte puţine la număr, dar care se 
aflau în biblioteca Arhivei Centrale de Stat. Cred că în toamna lui 
1988 convenisem cu Ion Ciocanu, proaspătul director al editurii „Li- 
teratura artistică", să edităm aceste materiale într-un volum cu text 
bilingv, în română si rusă, deoarece originalele erau în limba rusă. 
Acest proiect nu s-a mai realizat, şi foarte bine, doarece varianta de 
ziar a proceselor-verbale ale şedinţelor Sfatului Ţării este departe de 
a reflecta adecvat activitatea acestei importante instutuţii politice ba- 
sarabene din anii 1917-1918; o carte cu aceste materiale nu ar fi fost 
un lucru nepotrivit, dar ea nu s-ar fi putut arăta suficient de relevanta 
pentru ce a fost de fapt Sfatul Ţării. Eu cunoşteam şi varianta de arhi- 
vă a proceselor-verbale, lucrasem o vreme cu aceste materiale, care 
erau mai complete şi, pe deasupra, mai conţineau şi o serie de docu- 
mente adiacente, ca de ex. proiecte de legi, de regulamente şi hotănri, 
instrucţiuni etc. Apoi în fondul Sfatului Ţării din Arhiva Centrala 
se mai aflau si multe alte documente, extrem de sugestive pentru în- 
ţelegerea caracterului şi a adevăratului rol istoric al acestei instituţii. 
Se impunea, aşadar, sarcina ca şi acestea, sau cel puţin cele mai sem- 
nificative dintre ele, să fie cercetate şi editate. în al treilea rînd, ceva 
mai înainte încolţise în mintea mea ideea de a pregăti o bibliografie 
istorică a Basarabiei. E adevărat că în Moldova fuseseră editate cîteva 
cărţi cu liste de literatură care voiau să arate ca nişte bibliografii is- 
torice, dar de fapt nu erau nici pe departe aşa ceva, fiind mai degrabă 
nişte florilegii ce înmănuncheau tot soiul de scrieri, dintre care doar 
o parte erau opere istorice în sensul propriu al termenului. Ceea ce 
doream eu era să editez o carte care să cuprindă toate sau măcar cea 
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• mare parte a scrierilor istoricilor basarabeni, precum şi literatura 
50 7că despre Basarabia apărută oriunde în altă parte. 
lSt °Om păcate, prima sarcină nu a putut fi realizată Am schimbat 
( rma ul revistei am adunat pentru noul număr o serie de materiale, 
f ° 1 mai mare parte inedite, şi le-am pregătit pentru tipa, Concep 
10 iTi tiei rămînea aceeaşi, numai că fiecare număr nou urma sa 
Grindă un volum dublu de informaţie. De fapt fiecare noua apa- 
% preconizată pentru cîte un trimestru, trebuia să întrunească 
Zl numere. în primele două numere pentru anul 1994 erau incluse 
tva mlriale scrise de mine, inclusiv cu pseudonime, dar predo- 
Z documentele istorice si reeditatrea unor scrieri istonce mai 
TZ care mi se păreau mie mai preţioase prin informaţia istorica 
Te 'r o conţineau. Printre documente se afla un memoriu al ve, 
^ formaţiuni bolşevice antimoldovenesti si antiromaneşti de a 
oTes ce se autointitulase „Societatea pentru salvarea Basarab ei . 
Acel document, alcătuit din ordinul lui Lenin şi care conţinea toa- 
r a ^umen tatia bolşevică ce punea la îndoială legitimitatea unirii 

X cu România, avea să fie prezentat la « ţ a 
Ae la Paris din 1919 cu intenţia de a demonstra ca Sfatul Ţarii nu 
se e - aderat parlament şi că de fapt Basarabia a fcrtoc^ 
de armata română. Pentru a-i asigura o receptare mai larga, l-am 
lus în română şi engleză, însoţindu-1 însă de un « 
evidenţia subtextul său politic antiromânesc. Un alt document ex 
trem de relevant pentru istoria Basarabiei 
verbale ale Biroului de organizare a Sfatului Ţarii. Era 
seria documentară tradiţională „Şedinţele Sfatului Ţarii . Urm sa 
apară în acea ediţie o serie de scrieri istorice care aveau c**teade 
adevărate documente din epoca în care apăruseră printre k fund 
un studiu al lui Nicolae Popovschi despre istoria bisericii basarabe- 
ne, apoi Niscanii în lumina datelor statistice, de ergn i Bogo* ţn 
son lin război, de Petre Ştefănucă, extrase din ciclul 
Nicolae lorga Sfaturi pe întuneric, şi în sfîrsrt cunoscu a broşura a 
lui Onisifor Ghlbu Călătorind prin Basarabia. Din 
serii a revistei nu i-a mai fost dat să apară. Cauza o 
banilor; speranţa mea că editura şi-ar fi putut asuma sarcina de 
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tipări t ev,s,a s-a dovedi, a fi <*««*^£^Z 
/editurii era critic,, avea , Lririf vech»! 

le editate veneau foarte greu. începuse perto P 
tal sistem editorial-poligrafic, baza, F « « ~ 
ce insemn, comenzi --»»~ ^„Icfiei anuale , edi- 
Pemru edituri Ş i ..pogr.fit. In bilioane de toble, ia, 

turii .Cartea Moldoveneasca de ex, era de 

d„„ expresia colapsului io care ,n. as d»P» 990 

ttbqq ri si începutul unei crize spirituale ce se reneci 

URSS, a si incepuiu ^ ^ şi m gene . 

de influenţă din societate. §| 

aibă o perspectiva mai buna. Am prot de k 

de autoritatea pe care o puţin în calitate 

sfîrşitul anilor '80 si începutul anilor 90, şi nu m F . 

de publicist în tematica ^f^^^Z^M de stat 
cumentele Sfatului T ârii din Arhiva de at Şeful se 
pentru arhive, de curînd num, în de Stat 

iar director, de asemenea, foarte P^^ÎS -oşteau 
era Anatol Roman. Ii cunoşteam prea bine pe ammd J 
si ei la fel de bine. Eu ştiam că nici unul, o» refuza 

Roman, fost activist de partid devotat «g"™ celebrele ri- 

curînd, dar numai pentru o vreme, la românism scos c 1 

, j- f ^„1 7?7 al Arhivei Centrale şi mi le-a adus ia euu 
ginale din fondul 727 al Armv us că ce fc 
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^eleaufo, — ^ 
^ care la 

1940. ^stea au în fondul special al Bibliotecii Aca- 

patrUnoni^^.^^ (După informaţie greu 

dem.ei Române, a care mai devrem e, din iniţiativa 

d de verificat, acestea ar fi un acolo B ^ ^ ^ ^ ^ cu 

ui ştefan Ciobanu, care se zice le ar p } După ocupa . 

U mii delei Ş iile-adatlui^^^^ 

reaS0V ieticăaRomaniei m 44, do ^ ^ 

si pă strate în Arhiva Centrala de » Bucătaru şi M ihai 

stnctU-tat.1 ^^T^tSl^ pe care îi cunoşteau 
Adauge au angajat pe cei ma b a traduce 

ei (prin tre aceştia s-a ^ ^ numal proce - 

documentele dm ruseşte m romana ^ ^ 

verbale ale ? 
de vreo 800 de pagini (A4), fara atte ^ a celor dintî , 

fie decisă ulterior, după traduce k bun sfîrşit . Urma 
Pe parcursul a doi ani, ^^ ^V editura ajunsese în 
să decidem editarea document loUn tr t P ^ prin 
prag de faliment, iar la începutul ^ ^ proasta 

hotărîre de guvern. Eu am revenit la ta « tutu 

^*^î5î t S ^. Ziceam că era bine să 
lui Adauge, care a fost şi el ang * k ^ta. Intre timp, la 

aM grijă de ele pînă se va W jf^J^ vederea, şi după 
Institut s-a schimbat directorul; A Eşanu îşi P ^ ^ 

o vreme funcţia de director a fost prebatâde ■DJ* g ^ ^ 
revine în fruntea institutul ^£££a* sovi etic şi a re- 
îndepărtat din cauza legăturii F e -^ r e a cercetării istorice în 
zistenţei înverşunate la efortu _ llui 1997, convenisem 

Moldova. Pela sfîrşitul anului 1996sau mcep 

cu acesta, deşi nu aveam ^^^^ pnn care a fost 
documentele spre editare. Instititul a adop ^ V ^ 
aprobat un colectiv de autori ce urma sa preg teas P 
irisul cu document 1 sarc ina de a coor- 
drept conducător al acelui colectiv, 
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tipări revista s-a dovedit a fi neîntemeiată, întrucît starea financiari 
a editurii era critică: avea numeroase datorii, iar banii de pe cărţi- 
le editate veneau foarte greu. începuse perioada prăbuşirii vechiu- 
lui sistem editorial-poligrafic, bazat pe o mare cerere de carte, ceea 
ce însemna comenzi mari şi numeroase şi deci venituri substanţiale 
pentru edituri şi tipografii. în 1989, volumul producţiei anuale a edi- 
turii „Cartea Moldovenească", de ex., era de 4 milioane de ruble, i ar 
venitul net de un milion, adică peste un milion de dolari. Peste cîţi- 
va ani editura avea să intre în faliment, şi aceeaşi avea să fie soarta 
aproape a tuturor celorlalte edituri ale statului. Acest fenomen nu era 
doar expresia colapsului în care intrase după 1990 economia fostei 
URSS, ci şi începutul unei crize spirituale ce se reflecta mai cu seamă 
în scăderea interesului faţă de carte, faţă de cuvîntul scris, şi în gene- 
ral faţă de lucrurile temeinice, de durată, fenomen care 10-15 ani mai 
tîrziu avea să devină o dominantă a vieţii noastre sociale şi care a fost 
generat de reeşalonarea priorităţilor înlăuntrul principalelor grupuri 
de influenţă din societate. 

Al doilea proiect, editarea documentelor Sfatului Ţării, părea să 
aibă o perspectivă mai bună. Am profitat de statutul de deputat şi 
de autoritatea pe care o cîştigasem în cadrul Mişcării naţionale de la 
sfîrşitul anilor '80 şi începutul anilor '90, şi nu mai puţin în calitate 
de publicist în tematica istorică, pentru a obţine acces direct la do- 
cumentele Sfatului Ţării din Arhiva de Stat. Şeful serviciului de stat 
pentru arhive, de curînd numit în această funcţie, era Mitru Ghiţiu, 
iar director, de asemenea, foarte proaspăt, al Arhivei Centrale de Stat 
era Anatol Roman. îi cunoşteam prea bine pe amîndoi, mă cunoşteau 
şi ei la fel de bine. Eu ştiam că nici unul, nici altul nu ar fi îndrăznit să 
se opună intenţiei de a edita documente, mai bine zis, de a-mi refuza 
cererea să mi le pună la dispoziţie, astfel că atunci cînd le-am cerut, 
Roman, fost activist de partid devotat regimului sovietic, convertit de 
curînd, dar numai pentru o vreme, la românism, a scos celebrele ori- 
ginale din fondul 727 al Arhivei Centrale şi mi le-a adus la editură. 
Le-am dat la xerox şi am început traducerea lor. [Trebuie spus că cele 
cîteva dosare cu documente ale Sfatului Ţării nu sînt pur şi simplu o 
sursă documentară oarecare; dacă nu întotdeana, cel puţin o anumită 
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me , ele au fost considerate ca fiind un document exclusiv politic, 
^ r6 pt care la retragerea administraţiei româneşti din Basarabia, în 
940, acestea au fost evacuate în România, împreună cu alte valori de 
\tri'rnoniu naţional, fiind depuse în fondul special al Bibliotecii Aca- 
demiei Române, a cărei ştampilă o poartă. (După o informaţie greu 
de verificat, acestea ar fi ajuns acolo mult mai devreme, din iniţiativa 
lui Ştefan Ciobanu, care, se zice, le-ar fi procurat de la un ofiţer rus cu 
7 mii de lei şi i le-a dat lui Ioan Bianu de la Academie.) După ocupa- 
rea sovietică a României, în 1944, dosarele au fost readuse la Chişinău 
si păstrate în Arhiva Centrală de Stat a Moldovei; accesul la ele era 
strict limitat.] La rugămintea mea, redactorii Larisa Bucătaru şi Mihai 
Adauge au angajat pe cei mai buni traducători pe care îi cunoşteau 
ei (printre aceştia s-a evidenţiat mai ales Al. Alici), pentru a traduce 
documentele din ruseşte în română. Volumul era mare, numai proce- 
sele-verbale ale şedinţelor în plen ale Sfatului Ţării întruneau un text 
de vreo 800 de pagini (A4), fără alte materiale, soarta cărora urma să 
fie decisă ulterior, după traducerea şi redactarea finală a celor dintîi. 
Pe parcursul a doi ani, munca aceasta a fost dusă la bun sfîrşit. Urma 
să decidem editarea documentelor. între timp însă editura ajunsese în 
prag de faliment, iar la începutul anului 1996 a şi fost desfiinţată prin 
hotărîre de guvern. Eu am revenit la Institutul de Istorie, avînd proasta 
inspiraţie de a încredinţa manuscrisele cu documentele Sfatului Ţării 
lui Adauge, care a fost şi el angajat la Institut. Ziceam că era bine să 
aibă grijă de ele pînă se va ivi posibilitatea de a le edita. între timp, la 
Institut s-a schimbat directorul; A. Eşanu îşi pierduse vederea, şi după 
o vreme funcţia de director a fost preluată de D. Dragnev, care astfel 
revine în fruntea institutului, după ce la începutul anilor '90 fusese 
îndepărtat din cauza legăturii prea strînse cu regimul sovietic şi a re- 
zistenţei înverşunate la eforturile de reformare a cercetării istorice în 
Moldova. Pe la sfîrşitul anului 1996 sau începutul lui 1997, convenisem 
cu acesta, deşi nu aveam deloc încredere în el, să începem a pregăti 
documentele spre editare. Instititul a adoptat o decizie prin care a fost 
aprobat un colectiv de autori ce urma să pregătească pentru tipar ma- 
nuscrisul cu documentele traduse în română. Eu fusesem desemnat 
drept conducător al acelui colectiv, revenindu-mi sarcina de a coor- 
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dona munca colegilor şi mai ales de a scrie studiul introductiv. Ne-am 
luat cu toţii sarcina în serios şi ne-am pus pe treabă. Eu ştiam însă mai 
bine ca oricare altul - dat fiind faptul că lucrasem mulţi ani cu aceste 
documente - că sarcina nu era deloc uşoară. Se impunea, mai întîi, 
să cercetăm atent procesele-verbale ce se păstrau la arhivă (în paralel, 
aveam datoria de a verifica cît era de adecvată traducerea) şi să le în- 
soţim cu toate comentariile şi explicaţiile pe care textul le cerea. Dar, 
cu asta, munca noastră abia ajungea la jumătate, pentru că, în afară de 
procesele-verbale de arhivă, mai exista o variantă de ziar ale acestora, 
notate în şedinţe de cele mai multe ori de deputatul Mihail Minciună 
şi apoi redactate de acesta împeună cu Nicolae Nicolaevici Alexandri, 
redactorul publicaţiei oficiale „Sfatul Ţării", şi tipărite în acel ziar. Era 
evident că reproducerea adecvată a activităţii parlamentului Sfatului 
Ţării impunea sarcina coroborării celor două surse, ceea ce însemna 
editarea lor paralelă; numai aşa am fi putut avea imaginea reală, cît 
de cît completă, asupra a ceea ce a fost şi ce a făcut Sfatul Ţării. Am 
cerut să-mi fie aduse acasă cea mai mare parte a documentelor şi am 
început să adun informaţia corespunzătoare pentru întocmirea viito- 
rului studiu introductiv, despre care ştiam că trebuia să fie o scriere nu 
doar amplă, ci mai ales foarte documentată, întrucît datele din acele 
documente sînt extrem de variate, adeseori contradictorii, aşa încît 
pot fi interpretate în sensuri diametral opuse. Or, pentru a fi ferită de 
denaturări, întreaga activitate a Sfatului Ţării trebuia pusă în tiparele 
vremii şi ale conjuncturii istorice concrete, extrem de complicate, din 
anii 1917-1918, ceea ce nu era în stare să facă decît cel care îşi putea da 
cu prisosinţă osteneala de a cerceta atent, echilibrat, imparţial, măsu- 
ra în care şi cum marea lovitură de teatru ce s-a dat la sfîrşitul celui 
de-al Doilea Război Mondial în Rusia şi în Europa de Est a afectat şi 
Basarabia. Dacă aş fi reuşit atunci să editez documentele Sfatului Ţării, 
aceasta ar fi fost a doua mare realizare a Asociaţiei Istoricilor, pe care o 
conduceam, după înfinţarea şi editarea revistei „Patrimoniu". 

Dar bunele mele intenţii aveau să fie date peste cap de o conju- 
raţie pusă la cale de cîţiva politieni, foşti colegi de-ai mei din Parla- 
ment. Pe atunci, începuse să se afirme tot mai mult Partidul Forţe- 
lor Democratice, constituit în baza unei formaţiuni ceva mai vechi> 
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glocul Ţăranilor şi Intelectualilor. Doi din liderii acestui partid, Al. 
jvtoşanu şi Valeriu Matei, mi-au propus de cîteva ori să mă alătur lor. 
gu am tot ezitat pînă am refuzat. Erau în acel partid mai mulţi oa- 
meni de oarecare valoare, printre care Ion Hadîrcă şi mai ales Vasile 
tfedelciuc, mai serioşi decît Al. Moşanu şi V. Matei. Pe atunci se ma- 
nifesta tendinţa de a afilia partidelor variate organizaţii şi formaţiuni 
n on-politice. Liderii PFD reuşiseră să atragă în partidul lor unele din 
acestea, cum era de ex. Liga Pedagogilor a profesorului Petru Tarhon, 
care astfel a încetat să mai existe. Moşanu mi-a vorbit de cîteva ori de 
faptul că Asociaţia Ilstoricilor, al cărei preşedinte eram pe atunci, ar 
fi trebuit să fie mai activă, ceea ce însemna că trebuia să se implice 
politic, altfel spus, să adere la PFD. Eu am rămas surd la aceste aluzii, 
între timp în PFD se scurseseră unii activişti legaţi mai mult sau mai 
puţin cu Asociaţia, printre care A. Petrenco, vicepreşedinte, istoricii 
Gh. Paladi, Ion Şişcanu ş.a. Nu ştiu dacă trecuse acolo formalmente şi 
Gh. Postică, al doilea vicepreşedinte, un biet omuleţ slab de înger, dar 
sigur că se afla în strînsă colaborare cu cei de curînd înregimentaţi 
în acel partid. La sugestia lui Moşanu şi Matei, aceştia au început să 
pregătească înlăturarea mea din fruntea Asociaţiei. (Rămăsesem pro- 
fund scîrbit de prestaţia mizerabilă din acel moment a lui Petrenco şi 
Postică; fuseserăm pînă atunci în relaţii foarte bune cu ei, la editura 
pe care o conduceam le publicasem primele lor cărţi în momentul în 
care aceasta se afla în gravă criză financiară şi lucrătorii ei nu-şi pu- 
teau lua salariile la timp; celui dintîi îi editasem un curs de prelegeri, 
copiat din manuale sovietice, şi încă o cărţulie, la fel lipsită de valoare 
ştiinţifică, fapt la care de altfel mi-a atras atenţia preşedintele de atunci 
al Comitetului de Stat pentru Edituri, Aurel Scobioală, iar celuilalt 
i-am făcut cadou editorial prima sa monografie ştiinţifică, un studiu 
de arheologie medievală. înlocuirea mea din funcţia de preşedinte al 
Asociaţiei nu era pentru mine o problemă reală şi nu mă afecta, decît 
numai prin faptul că începuse să se facă hoţeşte; figura mizerabilă, fă- 
cută de cei doi, era nu intenţia în sine de a mă înlocui în acea funcţie, 
ci că nu avuseseră curajul să-mi vorbească despre asta deschis, colegi- 
al şibărbăteşte.) în acelaşi timp, Dragnev, fie sesizat de aceştia, fie nu, 
a decis să facă, în ceea ce mă privea, jocul lor, iar asta pentru început 
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însemna întreruperea lucrului în vederea editării documentelor Sf a . 
tului Tării. Era în toamna anului 1997. Cît timp coceau aceste intrigi, 
eu i-am adresat lui Petru Lucinschi, care se arăta pe atunci interesat 
de persoana mea (bineînţeles, nu sincer si nu prieteneşte pentru că 
între noi nu exista loc pentru nici o afinitate, de nici un fel), o cerere 
de finanţare a editării acestor materiale. Aşa cum era de aşteptat, nu 
am primit nici un răspuns, si nici nu putea fi altfel, de vreme ce acesta, 
ca fost activist sovietic de partid şi antiromân convins, dar mai al es 
ca individ neserios, un gură-cascâ nimerit la vîrful putem din cauza 
mediului retardat, nu avea cum trata cu înţelegere şi simpatie Sfatul 
Tării Despre cererea respectivă eu le-am spus colegilor de la Aso- 
ciaţie Fără să-si fi dat seama ce făcea, nerodul de Petrenco, mai de- 
grabă împins de alţii decît din proprie iniţiativă, referindu-se intr-un 
material din „Literatura si arta" (probabil, pus la cale cu Dabija) la 
cererea mea de finanţare a editării documentelor Sfatului Ţarii, ma 
învinuia că făceam business cu astfel de treburi. Cam în acelaşi timp 
Dragnev mi-a cerut să întorc la Institut toate documentele, spunind 
că deocamdată acestea nu pot fi editate. O figură jalnică făcea si fostul 
meu coleg si prieten de la editură, Adauge, căruia îi arătasem si lui, de 
fiecare dată cînd fusese nevoie, susţinerea şi simpatia, dar care acum 
fiind slugarnic din fire si dorind să-i facă pe plac lui Dragnev, a trecut 
de partea acestuia, punîndu-i la dispoziţie toate materialele care fu- 
seseră pregătite la editură din iniţiativa şi prin stăruinţa mea. Astfel, 
încercarea de a edita documentele Sfatului Ţării a eşuat. Dorinţa mea 
si intenţia serioasă de a edita documentele Sfatului Ţării nu s-au linu- 
tat la acea încercare din 1997 de a o face prin intermediul Institutulu 
de Istorie al Academiei. Am mai spus că prima tentativa data mea 
din toamna lui 1988, cînd convenisem cu Ion Ciocanu, directorul 
editurii „Literatura artistică", de a edita procesele-verbale ale fatubn 
Tării, varianta de ziar, pe care în acel moment Mana mea le cop* 
în secţia de carte rară a Bibliotecii Academiei, intenţie care nu - 
mai realizat din motive independente de voinţa mea: Mana pleca^ 
tară, eu aveam să preiau în curînd funcţia de redactor-şef al editur 
Xartea Moldovenească", unde aveam mult de lucru, iar pe deasup 
mai eram şi foarte angajat în bătălia pe care forţele noastre naţional 
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nuse cu regimul sovietic. Peste un an am fost ales deputat in 
° Tment încredintîndu-mi-se acolo şi funcţia de secretar, iar aceste 
Pa -mente mi-au adus noi griji şi multe alte ocupaţii. Dar nici in 
£V£ v condiţii nu am renunţat vreo clipă la intenţia de a edita docu- 
° lle Sfatului Ţării. Chiar din acel an, adică din 1990 am început 
Editez revista „Patrimoniu" şi chiar în primul număr a fost publicat 
Sa r t sul-vexbal al primei şedinţe a Sfatului Ţării, din 21 noiembrie 
£ i din acel moment pînă la încetarea apariţiei revistei, in 1993, 
fel de materiale a conţinut fiecare nouă apariţie editoriala a acestei 
IbUcati, Nici eşecul cu Institutul de Istorie nu m-a făcut sa renunţ. 
L f urtă vreme după ce am constatat nereuşita acestei colaborări 
* sortat o audienţă ambasadorului României la Chişinău, Maree 
rlu cu care ne cunoşteam foarte bine încă din 1992, şi i-am cerut 
TZ o mînă de ajutor pentru ca documentele menţionate sa poată 
editate. A promis, dar nu a făcut nimic, iar eu, dîndu-mi seama ca 
nici nu avea de gînd să întreprindă ceva, am renunţat să-1 mai solicit. 
Dar bineînţeles că nu am renunţat şi la idee, deoarece eram sigur ca 
în viitor, nu ştiu în ce condiţii, voi reveni şi voi reuşi. 

Cel de-al treilea proiect pe care l-am dus cu mine la editura „Uni- 
verstas" în 1993, si anume ideea de a realiza o bibliografie istorica a 
Basarabiei, avea să aibă mai mult noroc, deşi a trebuit să depăşească 
multe obstacole, si pe parcursul îndelungatei sale realizări avea sa se 
arate ca o acţiune mult mai complicată faţă de cum mi-o închipuisem 
eu la început îmi dădeam seama prea bine că iniţiativa era ambiţioa- 
să, deoarece presupunea un volum nu doar foarte mare, ci şl o munca 
extrem de migăloasă: trebuia căutată în biblioteci, arhive, muzee la 
particulari toată informaţia despre scrierile istorice referitoare la Ba- 
sarabia Cercetările urmau să se facă şi în afara Republicii Moldova. 
Era evident că de unul singur nu aş fi putut duce această sarcina pina 
la capăt, de aceea am căutat ajutoare. L-am rugat pe directorul Biblio- 
teci Naţionale, Alexei Rău, să-mi recomande un bibliograf. Mi-a pro- 
pus-o pe Elena Conţescu, o doamnă drăguţă, cu care m-am mtilmt la 
eduură Ea s-a arătat îneîntată de dorinţa mea, am discutat şi s-a apu- 
cat de treabă, dar chiar de la început am văzut că treaba nu va merge. 
Ştiam că la Biblioteca Academiei lucra Ion Şpac, bibliograf cu expen- 
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enta p cu o serie de realizări de oarecare succes în acest dome nil 
L-am rnvitat „ pe el, ,-am spus ce aveam de gînd să fac, a accepTa i 
mceput să lucreze. La scurt timp, mi -a adus primele mostre Si 
mie pe care le adunase şi ,e selectase aşa cum ştia el că se Ci 
ob.ce, Eu „u am fost însă încîntat, deoarece aceste materiale nu Se 1 
mitau la domeniul istoriei, ci vizau şi alte sfere. I-am atras atenţia 1 
acea Sta lacună, a promis că va ţine cont de ea şi s-a dus să mai 1^3 
dar nic lnfo ţla adunată a doua oară ^ sat . sfăcea întru r M 

P u de baza al viitoarei lucrări de a cuprinde numai studii isj3 
c n care conţmeau informaţie istorică ceva mai consistentă. 3 
nţeles ca, ottcxt aş fi stăruit, el nu ar fi putut face ceea îi ceream, dJ 
rece nu avea pregătire în domeniul istoriei şi de aceea nu putea s i J 
scnere ne de .storie şi care nu, care se referea la Basarabia si care „ 
Am fost nevo lt sa renunţ şi Ia serviciile lui. Iniţiativa mea părea să in 
re m .mpas, cînd într-o bună zi secretara mă anunţă că eram câj 
de un domn pe nume Nicolaescu. I-am cerut imediat să-1 poftească 1 
b.rou la m.ne. Era vechiul meu coleg de muncă de la Facultatea de £ 

Z^Tm^ Ion Nicolaescu - n cuno * team *** i 

prin am, 70, cmd ti vedeam la unele şedinţe în Institutul de Istorie de 

ventutT- ' T SPăt 3bSOlVent d UniVerSităţii de Stat > deci * - - 
9 79 c H Ştlintd iSt0rke - Devenise -m mai apropiaţi în 

d la m n " m T* " k InSitUtUl Peda ^ C P entru a P-lua 
de la mine cum] de lstori£ modemă a Rus . e . îmrudt ^ dQre P m | 

cap de t curs a rdua istorie . J 

rea mea d.n concechul de creaţie, în 1983, ne-am împrietenit şi mai 
mu t Dar dupa ce la sfîrşitul anului 1987 părăsisem Institutul l-am 
Z M t mai u U 3 aVUt n ° r0C CU familia ' •» - ştiinţa. 
oZ Tr balk °' iSt0rk bine P ^ ătit * mai *» - om de 
senat f ' C ° Căt ° r Ştiintifk ' U P r °P US ca tem * pentru I 

; rr soda/ ^ în sîmi dasei n™*™ 

fiind deosebit de responsabil şi de stăruitor, Ion s-a apucat neîntîrziat 
de lucru a adunat multe materiale şi s-a pus pe scris. Tema era proastâ 
ş sensul mergea greu, mai ales că trebuia să scrie în limba rusă pe care 

între r eT ° TîT' PlUS ' Şi ^ te dive ^ de opinie 

mt* el p şeful sau, aşa că definitivarea tezei s-a tărăgăna pînă la în- 
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C eputu amlor 90, cînd Insititul de Istorie a partidului, unde lucra P 
L . Rîbalko ş, care coordona toate temele cu caracter ideologic proso- 
viet.c şi procomunist, a fost lichidat. Astfel, toată munca sa de vreo 
ze ce ani s-a dus de rîpă. Pe deasupra, a fost dat afară si de la facultate 
ta urma phngeni pe care soţia sa o depusese la rectorat pentru că i-a' 
dat citeva palme după ce a prins-o cu altul. Acum venise la mine cu 
rugămintea sa-1 ajut să-şi găsească ceva de lucru. La editură nu-1 pu- 

ani"" P 7 US " 1UCrCZe CU minC 13 bibliogra- 
fie.. Ma angajam sa-, dau în fiecare lună cîte 300 de lei din leafa mea 

Nu era mult, dar nici prea puţm; după cursul de atunci al leului, suma 

res P ect,va era ech,valentă cam cu o sută de dolari, cu care, preturile si 

serv.cle nefnnd atît de împovărătoare, cum aveau să fie mai tîrziu se 

putea face faţă celor mai mari nevoi. Mai avea cîteva ore la o oa'l 

avea o gospodar, bună în Lozova şi o jumătate de casă în Durleşti pe' 

care o .mparţ.se cu fosta soţie, după divorţ). Ca profesor şi savant Ion 

nu se putea lauda cu performanţe deosebite, dar avea în schimb o bună 

pregatne ca ,storic şi, principalul, se informa mereu. însotindu ma L 
a a o mle pe l£ făceam . n f jecare an ^ Qdesa f u m m 

ru a procura hteratură proaspătă, mai ales în limba română ş -a lâr 

E C f Un °f ntde Şi intereSde citmd din ce ? e i i 

mu t, în af^a de ,stor,e, şi beletristică. Era exact omul cel mai potriv 
ntru munca la o bibliografie, deoarece, pe lîngă cunoştinţe C ta 

o! b T LTV 1 f T HariZarea CU ^ ale -La terii e 
P Pe mun P ! * metkUl ° S - U pMcUt W« a «■ J s-a 

e Z2 t 1 Zlere -, La înC6PUt nU U f ° St Prea întrucît 
treptat I T Cennte,e bibIi ° l0giei ' CUm " U eram «• dar 

^fotSif: mai n r are elemente aie acestd **» 

PHme e ste de " " ^ * în M mai bune " Chiar 

S 3 r CarC mi adUS dCm0nStrau că a P-ase- 

să eapta; bun , a r egătire de istoric u a ^ uta foa " e »■* 

^iteto cee ^ C ^ CarC 3Veam nCVOie codată să 

«* mult a" H e n ?" a ^ d ° meniUl CarC nC interesa - Am 1-rat foar- 
mu t mmdo, dar în biblioteci cel mai mult a lucrat el. A fost o 

c -e : a u r eSltat f ° a ? ^ " m P •» ^Ut de mil Itâ răbdare, pe 
eu, mult ma, agitat decît el, nu prea o aveam. Nu s-a lucrat doar 
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• cu bibliografiile editate, cu cronicile cărţii şi presei, cu fişierele şi J 
cartotecile, asta fiind partea cea mai simplă şi mai mică a muncii nj 
tre; am ridicat din fondurile bibliotecilor mii de volume pentru a Pu 
tea culege toate datele corespunzătoare direct din aceste surse al 
însemnînd notarea corectă şi deplină a numelor autorilor, a titluri^ 
scrierilor (monografii, documente, culegeri de articole, articole apjj 
în reviste, recenzii etc), a locului şi anului ediţiei, a numelui editurii 
a numărului de pagini al fiecărei lucrări. La început, Nicolaescu li I 
părea bibliotecarilor un personaj straniu, deoarece nimeni nu mai Ve 
nise pînă atunci în bibliotecă zi de zi să comande zeci de cărţi, pe care 
cu anumite excepţii, nu le citea, ci doar îşi nota atent cîte ceva din fi e ' 
care, apoi le returna pentru a comanda altele. Dar, pînă la urmă s- au 
obişnuit cu el şi au înţeles că făcea un lucru de preţ, de aceea nu numai 
ca nu-1 mai tratau cu ironie sau rezervă, ci chiar îl ajutau, astfel că 
după ce trecu ceva vreme, munca sa avea să devină tot mai rodnică I 
mai profesionistă. Prin 1998 sau 1999, i-am pus la dispoziţie pentru o 
vreme locuinţa pe care o aveam închiriată în Bucureşti, timp în care a 
putut lucra în Biblioteca Academiei Române şi în Biblioteca Centrală 
Universitară din Bucureşti. Apoi, la rugămintea mea, profesorul Ioan 
Caproşu, pe atunci decan al Facultăţii de Istorie a Universităţii din 
Iaşi, i-a făcut rost de o cameră într-un cămin studenţesc si i-a facilitat 
accesul la fondurile Bibliotecii Universitare din Iaşi. Intenţionam să 
continuăm tot aşa şi în bibliotecile din Odesa, făcusem demersurile 
corespunzătoare, găsisem, prin intermediul unei asociaţii bulgăreşti 
de acolo (cu concursul colegului nostru din Chişinău, N. Cervenkov), 
şi un loc de cazare. Această intenţie nu s-a putut realiza însă din cauza 
morţii tragice a prietenului meu. La sfîrşitul anilor '90 situaţia sa ma- 
terială era catastrofală, salariu nu avea, trăia din foarte puţinul pe care 
i-l dădeam eu din cînd în cînd, că nici eu nu aveam salariu (revenind, 
după lichidarea în primvara lui 1996 a editurii, la Institutul de Istorie, 
nu m-am reţinut însă acolo prea mult: în 1997 a trebuit să mă retrag, 
dupa ce văzusem că Dragnev, împreună cu alţii, sabota editarea docu- 
mentelor Sfatului Ţării). Stătea mai mult în cocioaba sa din Durleşti, 
unde, din lipsă de bani, nu avea nici căldură, nici curent electric. Tre- 
cea aproape în fiecare dimineaţă pe la mine, luam masa împreună, 
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disC utam ce era făcut, ce şi cum urma să mai facem, îi dădeam cinci lei 
pent ru un pachet de ţigări şi pentru un ceai (eram şi eu aproape tot atît 
de bogat ca şi el). Seara trecea iar pe la mine. Pe atunci locuiam într-o 
dărăpănătură din spatele unei vechi case arătoase pe str. Toma Ciorbă 
V is-â-vis de ambasada Rusiei. Din prostie, mă angajasem să cumpăr 
jumătate din acea casă, am dat proprietarului banii care îi luasem pe 
locuinţa pe care o avusesem pînă atunci lîngă Parlament (peste drum 
de Ginta Latină), ceea ce făcea doar ceva mai mult de jumătate din 
preţul cerut de acesta, astfel că pînă la soluţionarea problemei, pe care 
de fapt nu o vedeam în nici un fel, mă aciuasem într-o atenansă din 
curte ce stătea să cadă. Acolo era şi un garaj în care se găsea un pat si 
aproape întotdeauna cîte ceva de-ale gurii, plus un pahar de vin sau de 
ţuică. In acel loc tihnit am petrecut multe sute de ore cu prietenul meu 
Nicolaescu. Discutam de toate, dar întotdeauna începeam si termi- 
nam cu bibliografia şi cu variate teme istorice sau cercetări în dome- 
niul istoriei. Intre timp, interveniseră o serie de schimbări în ceea ce 
priveşte viziunea asupra lucrării şi structura ei. între altele conveni- 
sem să nu ne limităm la Basarabia, ci să cuprindem si spaţiul moldo- 
venesc de dincolo de Nistru, aşa încît noua denumire a viitoarei cârti 
urma sa fie Bibliografia istorică a Basarabiei şi Tmnsnistriei. în ultima 
vreme, discutam adesea despre motivarea bibliologică si teoretică a 
lucram. I-am propus lui Ion să scriem împreună cîteva articole de is- 
torie şi analiză a bibliografiilor istorice referitoare la Moldova de răsă- 
nt Nu s-a arătat deloc interesat. Singurul lucru pe care îl dorea era 
«a-* ia în sfîrşit doctoratul, ceea ce urma să se facă anume în baza bi- 
ografiei la care lucram. în acest scop, eu urma să scriu un amplu 
udiu istoriografie, la care mai trebuia adăugată o analiză bibliologică 
^ poate cîteva anexe ca material ilustrativ. Dar bibliografia în sine era 
eparte de a fi finisată. Aceasta era situaţia în noiembrie, anul 2000 în 
ara zilei de 21 noiembrie, Ion a stat ceva mai mult la mine, deoarece 
burleşti nu .j aşteptau dedt fr . gul ş . întunericuJ pe k orde ^ a 

F ecat. A trecut o săptămînă şi nu a mai venit pe la mine, a început a 
ua săptămînă şi el tot nu se arăta. Am intuit că ceva se întîmplase cu 
■ cirepr care am telefonat la spitalul de urgenţă, unde mi-au confir- 
ca zece zile în urmă Ion decedase, după ce fusese adus în stare 
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• cu bibliografiile editate, cu cronicile cărţii şi presei, cu fişierele şi î 
cartotecile, asta fiind partea cea mai simplă şi mai mică a muncii rj 
tre; am ridicat din fondurile bibliotecilor mii de volume pentru a Pu 
tea culege toate datele corespunzătoare direct din aceste surse ast " 
însemnînd notarea corectă şi deplină a numelor autorilor, a titluri^ 
scrierilor (monografii, documente, culegeri de articole, articole aparte 
in reviste, recenzii etc), a locului şi anului ediţiei, a numelui editurii 
a numărului de pagini al fiecărei lucrări. La început, Nicolaescu li I 
părea bibliotecarilor un personaj straniu, deoarece nimeni nu mai Ve 
nise pînă atunci în bibliotecă zi de zi să comande zeci de cărţi, pe care 
cu anumite excepţii, nu le citea, ci doar îşi nota atent cîte ceva din fi e ' 
care, apoi le returna pentru a comanda altele. Dar, pînă la urmă s-au 
obişnuit cu el şi au înţeles că făcea un lucru de preţ, de aceea nu numai 
ca nu-1 mai tratau cu ironie sau rezervă, ci chiar îl ajutau, astfel că 
după ce trecu ceva vreme, munca sa avea să devină tot mai rodnică I 
mai profesionistă. Prin 1998 sau 1999, i-am pus la dispoziţie pentru o 
vreme locuinţa pe care o aveam închiriată în Bucureşti, timp în care a 
putut lucra în Biblioteca Academiei Române şi în Biblioteca Centrală 
Universitară din Bucureşti. Apoi, la rugămintea mea, profesorul Ioan 
Caproşu, pe atunci decan al Facultăţii de Istorie a Universităţii din 
Iaşi, i-a făcut rost de o cameră într-un cămin studenţesc si i-a facilitat 
accesul la fondurile Bibliotecii Universitare din Iasi. Intenţionam să 
continuăm tot aşa şi în bibliotecile din Odesa, făcusem demersurile 
corespunzătoare, găsisem, prin intermediul unei asociaţii bulgăreşti 
de acolo (cu concursul colegului nostru din Chişinău, N. Cervenkov), 
şi un loc de cazare. Această intenţie nu s-a putut realiza însă din cauza 
morţii tragice a prietenului meu. La sfîrşitul anilor '90 situaţia sa ma- 
terială era catastrofală, salariu nu avea, trăia din foarte puţinul pe care 
i-l dădeam eu din cînd în cînd, că nici eu nu aveam salariu (revenind, 
după lichidarea în primvara lui 1996 a editurii, la Institutul de Istorie, 
nu m-am reţinut însă acolo prea mult: în 1997 a trebuit să mă retrag, 
dupa ce văzusem că Dragnev, împreună cu alţii, sabota editarea docu- 
mentelor Sfatului Ţării). Stătea mai mult în cocioaba sa din Durleşti, 
unde, din lipsă de bani, nu avea nici căldură, nici curent electric. Tre- 
cea aproape în fiecare dimineaţă pe la mine, luam masa împreună, 
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dis cutam ce era făcut, ce şi cum urma să mai facem, îi dădeam cinci lei 
pentru un pachet de ţigări şi pentru un ceai (eram şi eu aproape tot atît 
de bogat ca şi el). Seara trecea iar pe la mine. Pe atunci locuiam într-o 
dărăpănătură din spatele unei vechi case arătoase pe str. Toma Ciorbă 
v i S -â-vis de ambasada Rusiei. Din prostie, mă angajasem să cumpăr 
jumătate din acea casă, am dat proprietarului banii care îi luasem pe 
locuinţa pe care o avusesem pînă atunci lîngă Parlament (peste drum 
de Ginta Latină), ceea ce făcea doar ceva mai mult de jumătate din 
preţul cerut de acesta, astfel că pînă la soluţionarea problemei, pe care 
de fapt nu o vedeam în nici un fel, mă aciuasem într-o atenansă din 
curte ce stătea să cadă. Acolo era şi un garaj în care se găsea un pat si 
aproape întotdeauna cîte ceva de-ale gurii, plus un pahar de vin sau de 
ţuica. In acel loc tihnit am petrecut multe sute de ore cu prietenul meu 
Nicolaescu. Discutam de toate, dar întotdeauna începeam si termi- 
nam cu bibliografia şi cu variate teme istorice sau cercetări în dome- 
niul «tonei. Intre timp, interveniseră o serie de schimbări în ceea ce 
priveşte viziunea asupra lucrării şi structura ei. între altele, conveni- 
sem să nu ne limităm la Basarabia, ci să cuprindem si spaţiul moldo- 
venesc de dincolo de Nistru, aşa încît noua denumire a viitoarei cărţi 
urma sa fie Bibliografia istorică a Basarabiei şi Transnistriei. în ultima 
vreme, discutam adesea despre motivarea bibliologică si teoretică a 
ucrani. I-am propus lui Ion să scriem împreună cîteva articole de is- 
torie şi analiză a bibliografiilor istorice referitoare la Moldova de răsă- 
"t Nu s-a arătat deloc interesat. Singurul lucru pe care îl dorea era 
«H» ia în sfîrşit doctoratul, ceea ce urma să se facă anume în baza bi- 
ografiei la care lucram. în acest scop, eu urma să scriu un amplu 
tudiu istoriografie, la care mai trebuia adăugată o analiză bibliologică 
J poate cîteva anexe ca material ilustrativ. Dar bibliografia în sine era 
Parte de a fi finisată. Aceasta era situaţia în noiembrie, anul 2000 în 
ara zilei de 21 noiembrie, Ion a stat ceva mai mult la mine, deoarece 
burleşti nu-1 aşteptau decît frigul şi întunericul. Pe la orele 22, a 
J cat. A trecut o săptămînă şi nu a mai venit pe la mine, a început a 
ua săptămînă şi el tot nu se arăta. Am intuit că ceva se întîmplase cu 
■arept care am telefonat la spitalul de urgenţă, unde mi-au confir- 
ca zece zile în urmă Ion decedase, după ce fusese adus în stare 
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extrem de gravă, fiind lovit în stradă de o maşină. Nimeni dintre rud e 
nu voia să-1 ia de la morgă, întrucît nu se puteau înţelege cine urma sj 
moştenească puţina avere ce rămăsese de la părinţii săi. Am plecat l a 
Lozova, am discutat cu cîte cineva din neamurile lui, apoi, întors l a 
Chişinău, am vorbit şi cu o soră a lui, care îi fusese ceva mai apropiată 
în sfîrşit, l-au luat şi a fost înmormîntat la el în sat. L-am văzut atunci 
la înmormîntare şi pe fiul său, un băiat frumos de vreo 10-12 ani, î n . 
soţit de bărbatul cu care trăia acum mamă-sa. 

Dispariţia subită a lui Ion Nicolaescu a adus schimbări neaşteptate 
în istoria bibliografiei la care trudiserăm noi doi de atîta vreme. Din 
fericire, cea mai mare parte a materialului pe care îl acumulaserăm 
pînă atunci se afla la mine, deoarece eu lucram permanent la el, fi e 
completîndu-1, fie consultîndu-1 pentru pregătirea studiului introduc- 
tiv. Dar o mapă cu materiale adunate în ultima vreme, fiind vorba în 
special de informaţii cu caracter bibliologic, se afla la el în momentul 
cînd s-a întîmplat tragicul accident. Acea mapă 1-a însoţit în ultimul 
său drum spre casa părintească. Nu mi-a dat obrazul să întreb de ea în 
zilele foarte triste de pînă la înmormîntarea sa şi din clipa cînd l-am 
văzut pentru ultima dată. Am revenit după vreo două-trei săptămîni 
la Lozova şi l-am întrebat despre mapă pe un văr al său, care-şi asu- 
mase sarcina cea mai mare în petrecerea prietenului meu pe ultimul 
drum. Mi-a răspuns că da, a fost o astfel de mapă, dar că el a pus-o la 
toaletă şi acum nu mai rămăsese din ea decît doar cîteva hîrtii. 

După anul 2000, am continuat de unul singur să completez biblio- 
grafia şi totodată să caut un editor. încă pînă la dispariţia lui Ion, propu- 
sesem manuscrisul lui Oleg Bodrug, diectorul editurii „Prut Internaţio- 
nal", unde chiar în acel an avea să apară cartea mea Moldova antisovetică. 
Notă într-un caiet de însemnări, făcută la Bucureşti: „30.03.2000. M-arn 
întîlnit cu directorul editurii „Prut Internaţional", ...ne-am înţeles să 
editeze viitoarea mea carte Bibliografia istorică a Basarabiei şi Transnis- 
triei". După vreo două săptămîni, revenind la Chişinău, Bodurg mi-a 
pus la dispoziţie o dactilografă, care încet-încet a început să culeagă la 
computer noul manuscris, care era extrem de complicat, întrucît fiecare 
foaie era încărcată de adaosuri, corectări, sublinieri, paranteze, variate şi 
de multe ori enigmatice semne de punctuaţie. Cele mai multe din aceste 
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foi nu erau de fapt pagini obişnuite de text, ci nişte coli lungi de peste o 
jumătate de metru sau chiar de un metru şi ceva, fiecare fiind alcătuită 
dintr-o mulţime de petice de hîrtie lipite una de alta şi încărcate cu tot 
felul de scrisuri şi de semne, de muie ori indescifrabile. Operatoarea la 
computer, care din nefericire nu se nimerise a fi dintre cele mai instruite 
şi nici dintre cele mai civilizate, era mereu nemulţumită, îmbufnată, aşa 
încît eu trebuia să umblu pe lîngă ea cu cea mai mare atenţie. Prima va- 
riantă de text dactilografiat trebuia citită, corectată, întoarsă dactilogra- 
fei pentru a fi tipărită din nou, şi această operaţie se repeta de cîteva ori, 
pînă în sfîrşit reuşeam să obţin un material acceptabil, deci nu neapărat 
perfect. A durat cel puţin un an această muncă, dar, cu răbdarea pe care 
mi-am cultivat-o de-a lungul unei biografii încărcată de greutăţi şi sur- 
prize ingrate, am reuşit să vad toată lucrarea tipărită. însă, din motive pe 
care nu mi le-a făcut inteligibile, Bodrug nu a mai dorit să o tipărească; 
eu înţelesesem că pricina erau cheltuielile prea mari solicitate de edita- 
rea cărţii, în situaţia în care venituri de la ea nu prea erau de aşteptat. 
Nu mi-a rămas decît să mă bucur măcar cu atît că mi-a dat totuşi va- 
rianta electronică a manuscrisului, ceea ce nu era deloc puţin, ştiind ce 
harababură fuseseră materialele scrise de mînă. A doua încercare de a 
edita lucrarea am făcut-o cu Iurie Roşea. Acesta avea o tipografie, unde 
îşi tipărea ziarul „Flux", şi mai scotea şi cîte o carte din cînd în cînd. 
Ne cunoşteam bine înde noi, încă de pe cînd lucraserăm împreună la 
Muzeul de literatură, prin 1988, apoi prin colaborarea strînsă la Frontul 
Popular. Mi-a promis că o va tipări şi mi-a zis să las discurile la Mihai 
Adauge, care între timp migrase de la Institutul de Istorie la Iurie Roşea, 
devenind o slugă foarte devotată a acestuia. Mi-a mai cerut să pregătesc 
o scrisoare-cerere de finanţare, adresată unor instituţii din România de 
la numele cîtorva mari biblioteci publice din Moldova, inclusiv Bibliote- 
ca Naţională a Republicii Moldova şi Biblioteca Academiei de Ştiinţe, pe 
c are urma să o ducă unde credea el de cuviinţă. Am pregătit scrisoarea, 
d ar nu a mai urmat nimic, aşa că, după vreun an de aşteptări, a trebuit 
s ă-i cer lui Adauge discurile îndărăt. 

Următoarea solicitare am adresat-o conducerii de la Fundaţia So- 
r °s-Moldova. Ştiam că această instituţie susţinuse editarea mai mul- 
tor cărţi de istorie şi din domenii înrudite, ca relaţiile internaţionale, 
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politolog şi sociologia, chiar dacă cele mai multe din ele nu excel au 
printr-o calitate bună. Mi-am zis, în naivitatea mea, că întrucît ceea Ce 
propuneam eu viza o iniţiativă editorială destul de rară şi totodată d e 
indiscutabilă utilitate ştiinţifică şi publică, de vreme ce era vorba de 
ediţie enciclopedică cu o informaţie consistentă şi de real interes şi d e 
tot atîta folos pentru multă lume, conducerea insituţiei nu ar fi put ut 
avea vreun temei să o respingă. După ce am aşteptat vreo lună, în sfîrşit 
am primit un telefon de la Soros-Moldova, care mă informa că eram 
invitat la şeful instituţiei, Victor Ursu. Acesta mi-a înmînat nişte hîrtii, 
spunîndu-mi că, spre regret, manuscrisul meu era respins, dar că acest 
refuz s-a făcut foarte democratic şi foarte obiectiv, dovadă fiind hîrtiile 
pe care mi le dăduse. Am examinat hîrtiile: erau două recenzii din afa- 
ra instituţiei. Aşa cum aveam să-mi dau seama îndată, citindu-le atent, 
manuscrisul fusese probabil trimis la Institutul de Istorie al Academiei, 
adică lui Dragnev, care, la rîndul său, 1-a dat lui Gh. Cojocaru şi lui A. 
Eşanu, poate sugerîndu-le că Fundaţia nu era foarte interesată să-1 edi- 
teze. De fapt aceştia nici nu aveau nevoie de o astfel de sugestie, deoarece 
erau hotărîti să dea verdict negativ din proprie iniţiativă. Deşi recenziile 
nu erau semnate, nu mi-a fost deloc greu să-i identific pe autorii lor. 
Cojocaru s-a developat el însuşi deschis, cînd în acea mîzgălitură negli- 
jentă pe două pagini a început să polemizeze cu mine asupra monogafiei 
sale, citînd copios şi cu exactitate fragmente întregi din ea, care de altfel 
nu era o lucrare ştiinţifică, ci o scriere propagandistică, o apologie cu 
apă chioară a aflării Basarabiei în cadrul statului român. Eşanu, care a 
pregătit recenzia împreună cu soţia sa Valentina, el neputînd să citească 
manuscrisul care i s-a dat, a făcut două observaţii ce l-au dat de gol: una 
era din categoria celor de ordin strict bibliologic, pe care istoricii de obi- 
cei nu le fac, în schimb le fac bibliografii, tocmai aceasta fiind meseria 
soţiei sale; în cea de-a doua, recenzia elogia meritele Valentinei pentru 
participarea, din partea Basarabiei, la completarea ultimului volum (din 
acel moment) al Bibliografiei istorice a României, lucru pe care îl ştiau 
doar ei doi. Pe de altă parte, recenzia lor conţinea cîteva date ce trădea- 
ză înclinaţiile profesionale ale istoricilor, fără să vizeze şi preocupările 
bibliogarfilor de meserie (de ex., referinţele la Paul de Alep, despre care 
îl auzisem pe Eşanu vorbind cîţiva ani mai devreme), asta semnalînd 
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ticipa rea istoricului la întocmirea recenziei; deci, era evident că auto- 
acestei recenzii nu putea fi altcineva decît cuplul Eşanu. Aş fi vrut 
fU u lt să nu am dreptate, dar tare mă tem că nu mă înşel. Nu m-a deranjat 
^ tare aprecierea răutăcioasă a lui Cojocaru, chiar dacă nu puteam 
?îe [ înţe ieg resorturile - nicicînd nu am avut vreun fel de relaţii cu el, 
^id bune, nici rele, nu-1 prea cunoşteam şi nici nu mă interesa, deoa- 
"g Ce chipul său fleşcăit, uscat şi înăcrit nu-mi spunea nimic deosebit, 
rJci ca istoric, nici ca personalitate, nici ca om. în schimb, atitudinea lui 
Esanu nu mi-o puteam explica. Fuseserăm prieteni buni încă din anii 
studenţiei, iar cînd şi-a înaintat candidatura pentru titlul de membru- 
corespondent al Academiei de Ştiinţe, i-am acordat, aşa cum am mai 
spus, tot sprijinul, astfel mai adăugîndu-mi cîţiva neprieteni; V. Matei, 
de eX ., al cărui partid avea probabil candidatura sa pentru acelaşi loc, 
m i-a vorbit cu ironie agresivă, proprie oamenilor fără educaţie sau de 
extracţie dubioasă, despre materialul Elogiul cuminţeniei, publicat în 
„Moldova Suverană", în care îl descriam cu toată căldura sufletului pe 
omul şi istoricul Eşanu. Cînd şi-a pierdut vederea, am fost primul care a 
alergat să-1 ajute - nu are rost să spun ce anume am făcut atunci. El, în 
schimb, după ce se mai întremase, împăcîndu-se cu situaţia nefericită în 
care nimerise, s-a înhăitat cu cîţiva indivizi din noua conducere a Aso- 
ciaţiei Istoricilor, sabotînd împreună unele iniţiative ale mele, între care 
şi încercarea de a organiza un ciclu public de lecturi istorice la Muzeul 
Naţional de Istorie a Moldovei. 

Indiferent însă de aceste atitudini personale faţă de manuscrisul 
Bibliografia istorică a Basarabiei şi Transnistriei, era înafara oricărei 
îndoieli că lucrarea era respinsă nu pentru că ar fi avut nişte neajun- 
suri serioase, ci pentru că aşa se hotărîse din capul locului; întîmplă- 
tor, atitudinea personală a recenzenţilor răuvoitori a coincis cu inten- 
ţia de la început a conducerii Fundaţiei, dacă nu fusese chiar sugerată 
cumva de această intenţie. Era evident că instituţia era coruptă şi că, 
prin urmare, nu se putea conta pe o selectare profesionistă, corectă şi 
imparţială a lucrărilor propuse acesteia spre editare. Acesta nu era de 
fapt singurul exemplu nefericit din încercările mele de colaborare cu 
Fundaţia, care de fiecare data a preferat proiecte sau manuscrise în- 
doielnice, faţă de ce i-am propus eu. 
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Fiind respins şi la Fundaţia Soros-Moldova, după ce mai devreme 
mă ciocnisem cu alte atituduni mai mult sau mai puţin asemănătoa- 
re, ajunsesem să nu mai am nici o speranţă că voi putea găsi un edit 0r 
care să vrea să scoată Bibliografia. Eram decis să adun cumva nişt e 
bani şi să fac o ediţie pe cont propriu, oricît de modestă, asta însem- 
nînd să fie realizată pe un material de cea mai proastă calitate şi cu 
un tiraj foarte mic. Lipsa banilor însă m-a făcut să nu mă grăbesc. Era 
prin 2003/4, lucram la cîteva universităţi deodată (Universitatea de 
Stat a Moldovei, Univers-Moldova, Academia de Telecomunicaţii şi 
Universitatea Umanistică), la două din ele avînd chiar funcţia de şef 
de catedră. Totuşi cîştigam puţin, mai ales că o mare parte a banilor 
îmi era înghiţită de fisc, aşa că munca în mai multe locuri nu prea 
îmi salva proasta situaţie materială. Nu ştiu cum mi-a dat prin cap, 
la un moment dat, să trec pe la Anatol Vidraşcu şi să-i propun şi lui 
nenorocosul meu manuscris. Spre mirarea mea, a acceptat. Nu ştiam 
că de fapt acceptase nu de dragul meu sau din convingerea că făcu- 
sem o treabă extraordinară, ci mai degrabă din considerentul că tema 
lucrării mele îl îndreptăţea să solicite bani pentru ea de la Ministe- 
rul Culturii din România. Pentru mine nu avea nici o importanţă de 
unde veneau banii, cu adevărat important era că lucrarea putea, în 
sfîrşit, să apară. Oricum, îi eram foarte recunoscător lui Vidraşcu, şi 
i-am rămas, pentru aceasta, tot timpul, chiar dacă ulterior avea să-mi 
facă, în alte circumstanţe şi cu alte treburi, şi nişte porcării. El a în- 
credinţat manuscrisul unei tinere operatoare, Lenuţa Dandara, care, 
pe cît de pricepută şi disciplinată, pe atît de nepretenţioasă şi răbdă- 
toare, a cules treptat toate materialele, pe parcursul celei de-a doua 
jumătăţi a anului 2004 şi în prima jumătate a anului 2005. între timp, 
întrucît textul de bază al lucrării fusese oarecum definitivat, iar scrie- 
rile cuprinse în ea erau numerotate, aşa cum se obişnuieşte în marile 
bibliografii, toate materialele pe care le-am adunat după realizarea 
acestor operaţiuni şi care însumau aproape o mie de titluri le-am ane- 
xat, în cîteva addende, la sfîrşit. După ce textul a fost cules, a trebuit 
să lucrez intens la alcătuirea indicilor de rigoare, care pentru o lu- 
crare cu caracter enciclopedic sînt indispensabili. Cartea întrunea un 
mare volum de informaţie, ceea ce a făcut ca indicii să fie şi ei destul 
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mari. Lucrarea a văzut lumina tiparului în noiembrie 2005. Nici 
tunci, după ieşirea ei de sub tipar, şi nici în anii care au urmat, la 
Chişin ău nu a existat vreo reacţie la apariţia acestei cărţi din partea 
•gtoricilor sau a bibliografilor, cu excepţia reproducerii copertei în 
z iarele „Literatura şi arta" şi „Timpul", făcută la cererea lui Vidraşcu 
exclusiv ca reclamă editorală, pentru că redactorii publicaţiilor res- 
ective, N. Dabija şi C. Tănase, cu mai multă plăcere ar fi ponegrit 
cartea decît să o semnaleze ca pe un important eveniment ştiinţific 
s i cultural. Cu totul alta avea să fie atitudinea faţă de această carte în 
România. De ex. Florin Constantiniu, membru al Academiei Româ- 
ne, îmi scria: „Am fost bucuros să prezint publicului românesc mo- 
numentala dumneavoastră lucrare. Vă admir nu numai pentru mun- 
ca uriaşă, ci şi pentru textul introductiv, extrem de instructiv pentru 
mine". Scrisoarea a fost urmată de un articol în revista bucureşteană 
„Dosarele istoriei", în care acelaşi Constantiniu nota, între altele: „De 
la Chişinău, ne soseşte un adevărat monument ştiinţific, înălţat de dl 
Ion Ţurcanu: Bibliografia istorică a Basarabiei şi Transnistriei..., care 
numără 16 462 de titluri (de fapt, 16 561 - recenzentul nu observase şi 
anexa de la sfîrşitul volumlui - I.Ţ.) şi un număr mare de indici, desti- 
naţi să înlesnească lectorului consultarea acestei voluminoase lucrări. 
Ca instrument de lucru, bibliografia d-lui Ion Ţurcanu va fi de acum 
înainte de un folos inestimabil. Dar valoarea lucrării prezentate aici 
nu stă doar în bogăţia titlurilor, atîtea necunoscute nouă, celor din 
dreapta Prutului. Autorul a aşezat la începutul volumului un întins 
studiu introductiv, care nu se mărgineşte la prezentarea istoriografiei 
moldoveneşti, ci abordează problemele fundamentale ale cercetării 
istorice... Dl Ion Ţurcanu utilizează, în tratarea acestor chestiuni, o 
bogată bibliografie română şi străină, dovedind stăpînirea unei tema- 
tici de mare complexitate" etc, etc. Trebuie să mărturisesc că nu m-am 
Putut stăpîni să nu trimit la Fundaţia Soros-MoldoVa, pe numele lui 
V. Ursu, un plic cu aceste aprecieri, împreună cu copia copertei cărţii, 
Pe care „experţii" instituţiei o respinseseră. Bineînţeles că lucrarea 
av ea destule neajunsuri, şi eu ştiam asta mai bine ca oricine, dar mai 
Ştiam că, indiferent de cîte lacune va fi avut, ea era totuşi bine venită 
di n mai multe puncte de vedere, după cum avea să se arate de un real 
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folos pentru variate domenii de cercetare. Obstacolele intenţionate 
la astfel de iniţiative ştiinţifice şi editoriale, tot aşa ca şi trecerea l 0r 
sub tăcere, refuzul încăpăţînat de a semnala apariţia unor astfel de 
cărţi şi de a face trimitere la ele, trădează deopotrivă obtuzitate si 
închidere în găoacea sufocantă a provincialismului cultural. Trebuie 
să mai adaug că, cinci ani mai tîrziu, dl Stelian Mîndruţ, unul din 
alcătuitorii mai multor volume ale Bibliografiei istorice a României, 
avea să-mi mărturisească ca în cadrul Institutului de Istorie „George 
Bariţiu" din Cluj, unde muncea domnia sa, s-a lucrat ani la rînd doar 
cu un singur exemplar al cărţii mele, tras la xerox şi ferfeniţat, fapt 
care mi-a dat un sentiment amestecat de uimire, bucurie şi nemulţu- 
mire şi m-a grăbit să le trimit un volum de tipar. Iar de la Paris, Matei 
Cazacu îmi scria: „Am reuşit să-mi procur uriaşa dvs. Bibliografie a 
Basarabiei, o carte fundamentală pe care sînt mîndru să o posed". 

Aşa cum spuneam cîteva pagini mai în urmă, alcătuirea Biblio- 
grafiei istorice a Basarabiei şi Transnistriei fusese iniţiată în 1993. 
Acela a fost şi ultimul an din scurta viaţă a revistei „Patrimoniu". La 
fel ca în 1992, am scos atunci doar două numere, din bani primiţi, 
oricît ar părea de curios, de la guvernul agrarian, ceea ce însemna 
antiromân şi prorus, al lui Sangheli. Dar încă mai curios este faptul 
că guvernele care au venit după acesta nu au mai dat bani pentru ast- 
fel de publicaţii. Alţi redactori au fost mai descurcăreţi, s-au adresat 
după ajutor în România, fie direct, fie - mai des - prin intermediul 
Uniunii Scriitorilor din Moldova, condusă de Mihai Cimpoi. Eu, din 
păcate, nu prea m-am priceput cum să găsesc bani, ceea ce a făcut ca 
după 1993 revista mea să nu mai poată apărea. Şi s-a întîmplat aceasta 
după patru ani de activitate, timp în care reuşisem să acumulez o anu- 
mită experienţă managerială şi redacţională ce îmi permitea să fac o 
publicaţie cu adevărat profesionistă. Dar am păţit exact ca ţiganul cu 
măgarul lui: măgarul a murit exact în momentul în care se învăţase 
să nu mai mănînce. La 75 de ani de la Unirea Basarabiei cu Româ- 
nia, cele mai multe materiale din cele două numere ale revistei erau 
consacrate acelui eveniment, din ele făcînd parte, între altele, două 
studii semnate de mine la tema respectivă, procesul-verbal al şedinţei 
din 27 martie 1918 a Sfatului Ţării, Tratatul din 28 octombrie 1920 



108 



ivind recunoaşterea internaţională a Unirii Basarabiei, corespon- 
denţa lui Ioan Pelivan din timpul aflării sale la Conferinţa de pace de 
la Pa f i s ^ n 1919-1920. Apoi am retipărit articolele foarte instructive 
Revoluţia de la 1917 în Basarabia, de H. Dăscălescu, însemnări din 
timpul Unirii, de T. Păduraru, O amintire, de Gh. Buruiană, Cum s-a 
făcut Unirea Basarabiei şi Deşteptarea moldovenilor de peste Nistru, 
de On. Ghibu, precum şi materialul documentar Adunarea extraordi- 
nară eparhială a preoţimii şi mirenilor din eparhia Chişinăului (1917). 
Era continuată, în cele două numere, publicarea proceselor-verbale 
a le şedinţelor Sfatului Ţării, de la 20 decembrie 1917 pînă la 8 ianuarie 
1918, în traducerea foarte reuşită a lui Efim Spînu. Printre alte mate- 
riale de real interes se aflau: o biografie a lui Alexandru David, de V. 
Boldişor, un articol al lui M. Gribincea cu privire la refugiaţii basa- 
rabeni în România în 1940, o schiţă a lui Paul Mihail despre soborul 
vechi din Chişinău, precum şi studiul sociologic deosebit de preţios, 
din perioada interbelică, al lui Ion Zamfirescu Contribuţii la cerceta- 
rea unei gospodării ţărăneşti din satul Cornova. 

Tot în 1993 a apărut la editura „Universitas" şi cartea mea Foametea 
din Basarabia în anii 1946-1947. Mecanismul oragnizării ei, de fapt o 
micromonografie care nu era altceva decît înmănuncherea sub aceeaşi 
copertă a articolelor publicate în 1989 în revista „Orizontul". Nou era 
doar un scurt Cuvînt-înainte, în care vorbeam de primele iniţiative în- 
treprinse în Moldova în privinţa cercetării temei foametei şi de rezisten- 
ţa istoriografiei oficiale la astfel de acţiuni. Am regretat întotdeauna că 
nu am avut o inspiraţie mai bună atunci cînd m-am decis să retipăresc 
în carte materialele din „Orizonul". Dacă mi-ar fi dat prin cap, mai ta- 
tu, să renunţ la construcţiile accentuat publicistice din aceste materiale, 
apoi să exclud referinţele din text la sursele din arhive şi la presa perio- 
dică, trimiţîndu-le la subsol, şi în sfîrşit, dacă aş fi dat întregului text o 
altă structură, mai dinamică, mai incitantă, şi scriind, m-aş fi referit din 
c "md în cînd la alte lucrări privind tema respectivă, fie acestea scrieri 
Ştiinţifice, fie publicistice, cu siguranţă că aş fi obţinut o carte de mult 
m ai bună calitate. Oricum, a fost prima carte istorică (nu amatoriste 
eseuri publicistice) despre foamete, care era documentată multilateral, 
"i sensul că nu se baza pe relatările martorilor oculari şi pe monologuri 
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sentimental-patriotice, ci se fonda pe un consistent material statistic ţ 
documentar, cules din fondurile a două arhive mari şi din presa anil 0r 
1944-1948. La Iaşi, profesorul Alexandru Zub avea să o prezinte generos 
la radio, la scurt timp după apariţia ei, iar textul conferinţei mi-1 trimi. 
sese prin filiera Ambasadei române la Chişinău, fapt pe care ataşatul 
cultural de atunci al Ambasadei, Ion Ţăranu, s-a grăbit să mi-1 comu- 
nice, în acelaşi an, un grup mare de istorici avea să editeze o culegere 
de documente în ruseşte, intitulată Foametea din Moldova {«Tonop, B 
MoTiflose»), dar aceasta era o acţiune mecanică de adunare a documen- 
telor si care tocmai de aceea nu presupunea nici un efort de cercetare a 
fenomenului în baza informaţiei din sursele respective, de altfel foarte 
preţioase. Tocmai de aceea, şi în anii care au urmat pînă la data cînd 
scriu aceste rînduri (2011), micromonografia mea a rămas singura cer- 
cetare ştiinţifică a acestui fenomen. Situaţie paradoxală: lipsa de reacţie 
adecvată a colegilor mei la o provocare atît de incitantă şi totodată atît 
de promiţătoare (indiferenţă, incompetenţă, lipsă de iniţiativă?) făcea 
ca această carte mică să nu aibă, deocamdată, rivali serioşi, iar eu să fiu 
socotit specialist în tema respectivă, deşi nu mă mai ocupasem de ea 
de vreo cinci-şase ani. O recenzie a cărţii, scrisă de A. Petrenco, a fost 
publicată în „Revista de istorie a Moldovei", nr. 2(18), 1994. 

* * * 

După 1993, au urmat cîţiva ani mult mai puţin fructuoşi în cariera 
mea de istoric. Totuşi, în 1994 am publicat cîteva lucrări de oarecare 
valoare, inclusiv două cărţi. Una din cele două era o cărţulie despre 
pedagogia lui Ion Creangă, deci nu fusese o scriere istorică. Vorba e ca 
încă pe atunci cînd activam în cadrul Instituim Pedagogic, care pur- 
ta numele marelui povestitor, nu ştiu cum se făcuse că într-un anu- 
mit moment am început să mă interesez de Creangă-pedagogul. Am 
publicat, mai întîi, un articol de ziar despre felul cum activase el ca 
învăţător, intitulat Magul generos, articol care a plăcut multora, dupa 
care am propus vreo cîteva la „Pedagogul sovietic", „Nistru" şi la alte 
reviste. Asfel, m-am pomenit cercetînd serios activitatea pedagogica a 
lui Creangă. în acest scop, am lucrat vreo săptămînă în biblioteca Uni- 
versităţii din Cernăuţi, unde se află cîteva manuale din vremea uce- 
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iciei lui Creangă, inclusiv buclucaşul manual de limbă română al lui 
vr colae Măcărescu, evocat cu umor în Amintiri din copilărie. M-am 
r ezit, pînă la urmă, cu intenţia de a scrie o lucrare amplă despre con- 
cepţiile pedagogice ale scriitorului. Şi chiar am început să o scriu. în 
Momentul cînd Gorbaciov trecuse la acţiuni mai hotărîte privind im- 
"lementarea politicii sale de glasnosti şi perestroika, viitoarea mono- 
P r afie era realizată cam pe trei sferturi. Cartea urma să fie alcătuită 
din trei capitole mari: primul propunea o analiză generală a concepţii- 
lor lui Creangă în raport cu ideile fundamentale ale ştiinţei pedagogice 
din cea de-a doua jumătate a secolului al XlX-lea, cel de-al doilea avea 
drept obiectiv pedagogia practică a lui Creangă, adică se fonda pe ex- 
perienţa sa de învăţător, iar capitolul al treilea cuprindea didactica sa, 
asta însemnînd analiza manualelor sale şi a metodelor de instruire a 
copiilor la unele discipline. Dar, aşa cum am menţionat pe la începutul 
acestor evocări, din primăvara anului 1987 am început să fiu preocu- 
pat tot mai mult de publicistica istorică, prin care în acel moment se 
înţelegea critica ştiinţei istorice oficiale şi totodată propagarea unor 
temei noi, interzise pînă atunci de regimul sovietic. Aşa că monografia 
despre Creangă am pus-o de-o parte, cu gîndul că voi reveni numai- 
decît la ea, ceva mai tîrziu, pentru a o termina şi a o edita. Timpurile 
şi interesele mele de cercetare au evoluat ulterior de aşa manieră, încît 
nu am mai putut relua munca asupra pedagogiei lui Creangă. Tocmai 
de aceea am hotărît, pe cînd revenisem la editură, să public măcar o 
parte din cartea la care lucrasem cîţiva ani prin deceniul al nouălea. 
Primul capitol, care conţinea o privire de ansamblu asupra concepţii- 
lor pedagogice ale scriitorului, se preta pentru o iniţiativă editorială 
autonomă, nepretenţioasă. Aşa a apărut, în 1994, broşura Creangă în 
contextul pedagogiei timpului său. Pe lîngă reliefarea principalelor idei 
ale scriitorului cu privire la domeniul şcolar din vremea sa, am dat şi 
un scurt istoric al formării sale ca pedagog, precum şi o evidenţiere 
succintă a originalităţii metodei sale de lucru, ca institutor şi educator 
al copiilor. Am inclus, în anexă, cea mai cunoscută lucrare a sa cu pri- 
vire la metodica învăţării, Povăţuitoriu la cetire prin scriere după siste- 
ma fonetică. A fost ultima dată cînd m-am mai ocupat de pedagogia lui 
Creangă. Restul textului asupra acestui subiect, scris în anii '80, zace 
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fără o perspectivă previzibilă printre vrafurile de manuscrise şi hîrtjj 
din arhiva mea de lucruri mai mult sau mai puţin uitate. 

în acelaşi an, am editat cartea Basarabia din nou în faţa opţiu n ^ 
istorice {Impresii şi mărturii privind mişcarea naţională a românil 0r 
basarabeni la sfîrşitul anilor '80 - începutul anilor '90). Aceasta însă 
nu era o carte de istorie în sensul propriu al termenului, ci mai degrabă 
o culegere de materiale publicistise, apărute în variate ziare şi reviste 
la începutul anilor '90. Este adevărat că m cele mai multe din ele sînt 
destule referiri la anumite fapte şi contexte istorice, dar nici unul nu a 
fost gîndit şi realizat anume ca o cercetare istorică. Totuşi, din punct 
de vedere istoric, această lucrare are o anumită valoare, şi anume una 
de document, deoarece conţine o serie de fapte şi de analize privind 
statutul politic al Republicii Moldova la începutul anilor '90. Pentru 
că în aproape oricare din materialele cuprinse între coperţile acelei 
cărţi, de ex., în articolul Cuvîntare cu gura închisă, ce fusese publicat 
în numărul din 16 ianuarie 1993 al ziarului „Moldova Suverană", erau 
luate în dezbatere problemele cele mai stringente ale societăţii moldo- 
vene din acea vreme. Viitoarele scrieri istorice despre Moldova acelor 
ani ar putea beneficia cu real folos de aceste materiale. 

Am publicat în 1994 şi două studii istorice, despre care îmi amin- 
tesc cu plăcere, chiar dacă sînt modeste ca volum. Unul din ele, intitu- 
lat Unirea condiţionată a Basarabiei cu România la 27 martie/9 aprilie 
1918, a apărut în „Revista de istorie a Moldovei", pe care o mai redac- 
tam încă. în acea mică scriere, modalitatea concretă a realizării Unirii 
Basarabiei era investigată serios, sistematic, prin detaşare categorică 
de la abordările pătimaşe, politizate, prin analiza detaliată şi compa- 
rată a celor mai variate surse istorice, dintre care unele, ca de ex. me- 
moriile lui Al. Marghiloman, Al. Averescu, Ion Inculeţ, erau utilizate 
pentru prima dată la cercetarea acestei teme. Aşa cum am menţionat 
în treacăt mai sus, studiul a trezit atitudini contradictorii: în timp ce 
unii istorici, mai mult sau mai puţin rezervaţi faţă de apropierea din- 
tre Basarabia şi România, s-au bucurat, constatînd că Unirea nu s-a 
realizat exclusiv prin entuziasmul unionist al românilor basarabeni, 
alţii, din categoria patrioţilor de ocazie, adică de nouă ediţie, care după 
1990 s-au revopsit în grabă în patrioţi români, mereu surzi şi orbi în 
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fata faptelor, dimpotrivă, au crezut că prin acest material eu trădam 
ca uza românească în Basarabia, de vreme ce nu mă limitam la fraza 
răsuflată şi în fond falsă, după care Unirea a fost realizată doar prin 
voinţa Sfatului Ţării. Chiar mulţi ani mai tîrziu, un jurist rătăcit prin- 
tre istorici, băiat bine intenţionat, dar complet nepregătit ca istoric, îmi 
reproşa că nu se poate vorbi despre unire condiţionată, ci numai des- 
pre unire. Ba această afirmaţie deşartă o fac mereu chiar şi unii care 
se cred adevăraţi istorici. Existau însă şi alte două categorii de istorici, 
mai serioşi, din care una, manifest şi consecvent antiromânească, a 
tratat studiul cu refuz tacit, deoarece vedea prea bine că acesta demon- 
stra cu date istorice neîndoielnice faptul realizării Unirii în baza unor 
condiţii istorice obiective, nu în temeiul întîmplării sau al conlucrării 
unor factori subiectivi. Iar cealaltă, din care făceau parte prea puţinii 
aleşi norocoşi ai spiritului, a tratat studiul aşa cum încercase autorul 
să-1 facă, indiferent cît reuşise acesta: echilibrat, bine documentat, ferit 
cu grijă de curentele de idei şi de atitudinile partizane din comunitatea 
istoricilor şi din societate. Cea de-a doua scriere era o investigaţie is- 
toriografică, se numea Istoriografia din Moldova sovietică între ştiinţă 
şi propagandă şi fusese publicată în aceeaşi revistă. Evident, colegii 
mei patrioţi au receptat-o cu multă simpatie, în timp ce istoricii care 
beneficiaseră de favorurile regimului sovietic sau mai continuau să-1 
simpatizeze nu au putut-o vedea cu ochi buni. Eu însumi nu eram 
foarte mulţumit de acest studiu din cauza că nu era cu putinţă să faci 
o analiză pertinentă a unei jumătăţi de veac de eforturi istoriografice, 
indiferent de crezul lor ideologic şi de rezultatele lor ştiinţifice, într-un 
text de doar 14 pagini. în mod obiectiv, o astfel de abordare suferă de 
superficialitate şi tocmai de aceea nu poate evita o anumită tendenţio- 
zitate. Astfel, mă pomeneam, fără voie, pe tărîmul pe care îl criticam 
mereu, acela al perceperii şi scrierii părtinitoare a istoriei. 



Anul 1995 adusese o surpriză în lumea istoriilor mele. Chiar pe 
începutul anului, Gh. Postică, cu care eram pe atunci într-o foarte 
l nă relaţie prietenească - încă nu ajunsese în situaţia penibilă de a 
socoti mare savant şi a se da drept reprezentant de seamă al jalnicei 
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elite intelectuale basarabene - a venit la mine împreună cu soţia Sa 
Elena, care mi-a adus cinci caiete groase cu materiale despre mişca^ 
antisovietică a basarabenilor, copiate în arhiva KGB-ului. Materiale 
le fuseseră extrase din mai multe procese-verbale ale interogatoriil 0r 
şi şedinţelor de judecată ale multor oameni care au făcut parte din 
organizaţiile antisovietice „Armata Neagră", Grupul lui Filimon B - 
diu, „Sabia Dreptăţii", „Partudul Libertăţii", „Uniunea Democratică 
a Libertăţii" ş.a. Am cercetat caietele cu cea mai mare atenţie. Conţi- 
neau o informaţie extrem de preţioasă asupra relaţiei populaţiei basa- 
rabene, şi în special a ţăranilor moldoveni, cu regimul sovietic de ocu- 
paţie. Am convenit cu Elena să studiez tot materialul, după care urma 
sa decidem ce aveam de făcut - fie vom realiza cîteva articole pentru 
presă sau poate vom edita un studiu amplu, o carte. Cercetînd caietele, 
mi-am notat în amănunt toate aspectele fenomenului rezistenţei anti- 
sovietice, surprins în acele caiete, pînă la cel mai mic detaliu. Aceasta 
era metoda mea specială, pe care mi- o elaborasem singur încă în anii 
aspiranturii, cînd îmi scriam textul disertaţiei de candidat în ştiinţe 
istorice. Aşa cum spuneam atunci cînd mă refeream la acest moment, 
procedeul îmi permitea să cuprind dintr-o ochire tot materialul fap- 
tic, oricît ar fi fost de consistent şi de variat, şi totodată să nu-mi scape 
nici un detaliu. în baza acestor notiţe amănunţite, îmi puteam face un 
plan riguros de lucru, oricît de desfăşurat sau, dimpotrivă, oricît de 
restrîns, în funcţie de sarcina concretă de cercetare pe care o aveam în 
faţă la momentul respectiv. Regula era că, la început, planul era foar- 
te larg şi mai mult sau mai puţin confuz, dar, printr-o sistematizare 
treptată, căpăta contururi mai clare, ajungînd, în final, la o structură 
logică şi armonioasă, care forţa toată informaţia istorică, indiferent de 
caracterul şi volumul ei, să se aşeze în tiparul astfel conceput. 

După ce studiasem aceste caiete, devenisem un pasionat de tema 
rezistenţei antisovietice a basarabenilor, şi nici pe departe din nu ştiu 
ce motivaţii patriotice, pe care eram sătul să constat cum se mani- 
festau, de cele mai multe ori de un patetism fals şi în orice caz foarte 
ieftin, la mulţi colegi şi cunoscuţi, ci pur şi simplu pentru că tema 
aceasta nu doar că mi se arăta cu adevărat proaspătă, originală, com- 
plet necunoscută, dar mai era şi deosebit de incitantă, şi asta dincolo 
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j e faptul că, de astă dată, nu mai era vorba de un fenomen istoric mai 
u lt sau mai puţin impersonal, fără fizionomii umane concrete, ci 
,je destine omeneşti foarte vii, cît se poate de reale, palpabile, care dă- 
deau viaţă, concreteţe şi imprimau maximum de credibilitate proce- 
sului istoric. Am început să cercetez fenomenul pe cont propriu. însă 
accesul la arhiva KGB-ului nu mai era permis. Am aflat, în schimb, 
c l la Judecătoria Supremă a Republicii Moldova, cum i se spunea pe 
a tunci Curţii Supreme de Justiţie, se aflau dosarele unor participanţi 
la activitatea organizaţiilor antisovietice, solicitate de instanţă pentru 
a răspunde la cererile de reabilitare a acestor persoane. Preşedinte al 
Judecătoriei era P. A. Barbulat, pe care nu-1 cunoşteam, el însă mă 
cunoştea, după activitatea mea în Parlament. I-am adresat, pe la mij- 
locul lunii ianuarie 1995, o cerere cu rugăminea de a-mi permite să 
fac cunoştinţă cu dosarele. Mi-a răspuns că nu avea dreptul să facă 
aşa ceva, întrucît documentele respective erau secrete, dar că, prin 
excepţie, aş fi putut să arunc o privire într-un dosar al unei persoane 
concrete, dacă aş numi persoana şi aş motiva ce anume mă intere- 
sează din biografia acesteia. Acest tîrg mi-a fost suficient, deoarece 
printre judecătorii de acolo se afla un vechi cunoscut de-al meu, Gh. 
Murzac, cu care discutasem chestiunea în prealabil şi care mă asigu- 
rase că dacă obţineam acordul formal al preşedintelui, puteam studia 
fără oprelişte toate dosarele ce se aflau atunci la Judecătorie. Astfel, 
m-am apucat neîntîrziat de lucru. Erau însă adunate la Judecătoria 
Supremă zeci de volume, care se refereau mai cu seamă la Grupul lui 
Bodiu şi la „Partidul Democrat Agrar". De aceea, după ce o vreme 
am lucrat de unul singur la acele documente, am hotărît să o atrag 
la această muncă şi pe Veronica B., care, aşa cum am mai spus, mi-a 
fost de mare folos de multe ori în astfel de situaţii. în timp ce Veroni- 
ca lucra în arhiva Judecătoriei Supreme, eu am început investigaţiile 
'a faţa locului, în satele în care activaseră cele două organizaţii. Am 
vizitat, mai întîi, satul Mîndreşti din raionul Teleneşti, baştină lui Fi- 
limon Bodiu, şi cîteva localităţi din vecinătate, unde am adunat multe 
Mărturii extrem de interesante privind personalitatea acestuia şi lup- 
ta lui. Ajutat de Andrei Ciubotaru, profesor de istorie, fost secretar de 
r aikom în Teleneşti, băiat inteligent şi dezgheţat, cu oarecare carte, 
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cum se întîlnesc foarte puţini în mediul rural, am făcut cunoşti^ 
cu unii din cei care au fost judecaţi în dosarul intentat soţiei lui B . 
diu Olimpiada, si altor persoane care avuseseră vreo legătură c„, el 
pe dnd se angajase în acea luptă. în satul Cîşla am cunoscut-o p e 
soră a Olimpiadei, pe nume Olea Caţer, care mi-a povestit nişte l u . 
cruri demne de toată atenţia despre această martiră şi mi-a dat cîtev a 
fotografii ale Olimpiadei, pe care ulterior aveam să le public, precum 
si o fotografie a mamei lui Bodiu cu un frate al acestuia, pe care, di n 
păcate, nu am publicat-o şi nici nu mai ştiu pe unde se afla. Intre 
Telenesti si satul Budăi, pe coasta dinspre răsărit a unui deal, se află 
un cimitir părăsit. în documentele KGB-ului, acest loc este numit „ci- 
mitirul sălbatic" (««nicoe Knaffi6 M me») şi se spune că Fuimon Bodiu ar 
fi fost îngropat anume acolo (în document se notează «sapbmn», ceea 
ce nu înseamnă îngropat, ci doar astupat cu pămînt). Nişte oameni 
din Telenesti mi-au arătat acel loc, care nu mai semăna deloc cu un 
cimitir, dar nu au putut să identifice şi mormîntul lui Bodiu. Intr-un 
material de presă, eu am dat numele a două persoane (T. S. Botezatu 
siN I Zagornean), din cele cinci care l-au îngropat pe Bodiu, m spe- 
ranţa că vreuna din ele ar fi dorit să reacţioneze, dar fără rezultat. Am 
colindat, de asemenea, unele sate din raionul Rezina (fostul r Ras- 
popeni), si în primul rînd Cuizăuca, baştină lui Vasile Odobescu, 
unul din conducătorii „Partidului Democrat Agrar". Am fost de cî- 
teva ori în acele sate din Valea Culei, în care în anii 1949-1950 a acti- 
vat formaţiunea „Armata Neagră". La Condrăteşti, am stat de vorba 
(uneori eram însoţit de Veronica) cu Măria Borş, soţia lui Ionica Borş, 
fondatorul acestei organizaţii, cu fiul lui Gavril Andronovici, to 
conducător al formaţiunii după arestarea lui Borş, cu Ion CoşcodJ 
membru activ al organizaţiei, condamnat iniţial la moarte, pedeaps 
care a fost apoi comutată la 25 de ani de lagăr în Magadan. Coşcoda 
si soţia lui sînt foarte credincioşi, baptişti, nu prea vor să vorbeas 
despre lupta antisovietică, deşi nu neagă nimic din ceea ce le sp 
eu din documentele pe care le-am studiat, în schimb el ne-* t poves 
multe lucruri pur şi simplu impresionante despre viaţa lui din lag | 
unde a stat cîteva zile peste 25 de ani. Soţii Coşcodan trăiesc în <J 
trul Condrătestilor, vis-â-vis de primărie, sînt deosebit de amaD 
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itor i şi foarte atenţi la ce vorbesc. La Mînzăteşti, dnd vii dinspre 
prlI ^ e şti şi începi să cobori spre Valea Culei, am întîlnit un alt caz, de 
C ° r o tul altă natură. Din documentele de arhivă, ştiam că acolo trăise 
CU Oarecare Barcan, care făcea parte din lista membrilor „Armatei 
UI1 ° re ", şi am vrut să văd dacă nu cumva mai era în viaţă. L-am găsit, 
f 8 a m'rămas foarte dezamăgit cînd l-am auzit mărturisind: „Nu atâ- 
rn magazinele, dacă ştiam că aveau mai puţin de 10 000 de ruble". 
Am plecat cu scîrbă de acolo - eram informat, atît din documente, cît 
din discuţiile cu unii martori oculari, că într-adevăr în organizaţii- 
le antisovietice pătrundeau uneori şi elemente declasate, ca acel Bar- 
can din Mînzăteşti. Regula, în cazul indivizilor din această categorie, 
era cu totul alta, şi anume că ei îşi atribuiau din proprie iniţiativă 
rolul de membri ai organizaţiilor antisovietice, fără să aibă, în reali- 
tate, vreo legătură cu ele. Conducătorii acestor organizaţii se detaşau 
categoric de criminalii de drept comun şi uneori îi pedepseau ei înşişi 
foarte aspru, cum practica de ex. Bodiu, pentru care aceştia nu erau 
mai puţin pericloşi decît cei mai zeloşi activişti de partid şi de stat, pe 
care el îi lichida cu sînge rece. Unele elemente criminale din această 
categorie se dădeau drept membri ai grupării lui Bodiu, ai „Arma- 
tei Negre" sau ai altor formaţiuni antisovietice chiar şi în următorii 
cîtiva ani de după lichidarea organizaţiilor respective, adică şi după 
1953. Pe la mijlocul anilor '50, au avut loc cîteva razii ale unei bande 
bine înarmate în mai multe localităţi din jurul Corneştilor, între care 
şi satele Găureni şi Bălăneşti. Intrarea lor în Găureni, prin 1954 sau 
1955, ziua în amiaza mare, pe cîteva motociclete cu ataş am urmărit-o 
eu însumi împreună cu alţi copii cu care păşteam vacile pe deal, fără 
să ne fi putut da seama cine erau ei; abia după ce ne întorsesem seara 
în sat, aflarăm că îi prădaseră pe cei doi evrei care conduceau punctul 
local de colectare a fructelor. Aceşti hoţi se dădeau drept membri ai 
..Armatei Negre"; lingă Bălăneşti, Gh. Ghileţchi, care era din acel sat, 
împreună cu cîţiva ortaci de-ai săi, au tăbărît asupra unui grup de vite 
ti au luat un viţel. Cînd unul dintre copiii care păşteau vitele a strigat: 
-Moş Gheorghe, lasă viţelul, că te cunosc", bandiţii l-au prins şi l-au 
ar uncat într-o fîntînă. Incidentele de acest gen demonstrau că cerce- 
tarea şi mai ales scrierea istoriei mişcării de rezistenţă nu puteau fi 
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făcute corect decît de oameni nu doar bine pregătiţi, ci mai ales fb arte 
atenţi cu informaţia referitoare la acest fenomen. 

Colaborarea cu cele două doamne, Elena Postică şi Veronica Bol. 
dişor, la cercetarea temei rezistenţei a constat din trei elemente diferite, 
şi anume o serie de date despre mişcarea de rezistenţă pe care Elena mi 
le-a pus la dispoziţie, apoi informaţia adunată de mine şi de Veronica şi, 
în sfîrşit, scrierea a două studii, sarcină care mi-a revenit mie în exclu- 
sivitate, nu pentru că nu aş fi avut încredere în îndemînarea şi pricepe- 
rea celor două colaboratoare ale mele, ci numai din motiv că nu aveam 
deprinderea, şi nici dorinţa, de a scrie în tandem sau în grup. Primul 
material pe care l-am scris la această temă se numea Rezistenţa antico- 
munistă din Basarabia. Grupul Filimon Bodiu şi a fost publicat în ziarul 
„Literatura şi arta" (06.07.1995). Alăturasem la semnătura mea şi p e 
ale celor două doamne, pentru faptul că îmi dăduseră un ajutor preţios 
la adunarea materialului care avea să facă posibilă apariţia articolului. 
La scurt timp, am mai scris un articol pe care l-am intitulat O ţărancă 
din Basarabia faţă în faţă cu maşina sovietică a terorii. O nouă pagi- 
nă inedită a luptei antisovietice şi anticomuniste a basarabenilor („LA", 
10.08.1995). întrucît la scrierea acestui material am folosit şi unele ma- 
teriale ale E. Postică, am pus alături de numele meu şi pe al ei. Colabo- 
rarea cu ea avea să-mi aducă însă nişte surprize foarte neplăcute. Fiind 
solicitat, în acelaşi an, de redacţia revistei bucureştene „Arhivele tota- 
litarismului" să-i dau un material ce ţinea de profilul acestei publicaţii, 
am crezut necesar să-i propun scrierea despre Filimon Bodiu. întrucît 
de astă dată materialul urma să apară într-o revistă ştiinţifică, am mo- 
dificat puţin lucrarea, făcînd-o mai sobră şi înzestrînd-o cu notele care 
nuanţau conţinutul studiului şi trimiteau la sursele folosite. Şi deoare- 
ce textul îmi aparţinea în întregime, nu aveam nici o îndoială că etica 
profesională impunea ca acesta să aibă doar semnătura aceluia care I 
scrisese, rămînîndu-i totuşi datoria să menţioneze undeva în note şi 
contribuţia celor care, eventual, l-au ajutat la realizarea materialului- 
Din neatenţie, nu am făcut această specificare. Aveam să mă conving 
însă foarte curînd că specificarea respectivă nu m-ar fi scutit oricum 
de neplăceri, pentru că, aflînd de apariţia materialului în acea revista, 
zisa doamnă a ridicat un mare tărăboi, învinuindu-mă de furt etc. An 1 



118 



fâirias uimit şi indignat, şi nu numai pentru că i-am întors caietele fără 
- rnă fi f° st folosit de materialele din ele (nu ar fi fost nicio problemă 
S 3-mi fi făcut copii la xerox); mă întrebam cum era cu putinţă ca cineva 
s ă se fure pe el însuşi - doar, în afară de mine, nu pusese nimeni altul 
n ici o virgulă în articolul publicat atunci în revistă. Ceea ce urma să mă 
contrarieze cel mai tare avea să fie faptul că, deşi anterior, mai mulţi ani 
la rînd, avusesem cele mai bune relaţii cu ea şi cu soţul său, incidentul 
nu părea să se stingă, dimpotrivă, avea să dureze destul de mult, deoa- 
rece pe la sfîrşitul anului următor, adică peste aproape un an şi jumăta- 
te, Ghiţă, consortul damei, îşi făcu apariţia în biroul pe care îl ocupam 
vremelnic în „Hotelul Naţional" (unde îşi avea în acel moment sediul 
staff-ul electoral al lui Lucinschi, la care, din prostie, mă alăturasem şi 
eu) pentru a-mi spune că, prin materialul publicat la Bucureşti, eu peri- 
clitam foarte serios relaţiile sale cu nevastă-sa. Am răspuns cu blîndeţe 
că îi voi da satisfacţie neveste-si, menţionînd, într-o eventuală reeditare 
a articolului, faptul că la scrierea lui au fost folosite anumite materiale 
care îi aparţineau, dar că orice reeditare nu va putea admite alte sem- 
nături decît cea a autorului. Era jalnic acest Ghiţă, şi un moment mi-a 
părut rău că nu i-am făcut vînt pe uşă. Ştiam însă că trebuia să fiu totuşi 
îngăduitor, deoarece îmi dădeam seama prea bine că adversitatea brus- 
că, în nici un fel justificată, a celor doi faţă de mine nu venea neapărat 
de la ei, ci era pornită şi aţîţată din afară de indivizi care urmăreau cu 
totul altceva decît oblojirea amorului propriu al celor doi. Cu toată mi- 
zeria pe care mi-a făcut-o, eu am rămas, în sinea mea, respectuos faţă 
de Elena, ceea ce nu pot spune, din păcate, despre Ghiţă, care s-a arătat, 
mai ales în alte ocazii, cum avea să fie în momentul atacului concertat 
asupra mea pentru acapararea politică a Asociaţiei Istoricilor, lipsit cu 
totul de caracter. 

Ultimul material despre rezistenţă, publicat în acel an, s-a numit 
Vasile Odobescu, un ostaş al dezmoşteniţilor şi a apărut în cîteva nu- 
mere ale aceleiaşi publicaţii („LA", 12-19-26.10.1995). Atît pe mine, cît 
Şi pe Veronica (care avea să scrie şi ea un articol despre acest luptător 
antisovietic), personajul cu acest nume ne-a impresionat puternic din 
d ouă motive esenţiale: întîi, că era un luptător pe cît de curajos, pe atît 
de chibzuit, care a ştiut să nu se lase ademenit de provocări şi aventuri, 
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dar mai ales pentru legătura sa foarte strînsă cu pămîntul strămoşe Sc . 
nu am mai întîlnit nicăieri, în nici o scriere sau relatare orală, ca ci ne . 
va, căruia îi era interzis cu străşnicie să se apropie de pămîntul său, s j 
se furişeze noaptea pe acel pămînt şi să muncească de zor pe el pî n j 
către ziuă, după care dispărea pentru ca la lăsarea întunericului să se 
întoarcă şi să-şi continuie greaua sa trudă ţărănească. în general, tema 
rezistenţei este extrem de generoasă pentru cercetători şi pentru oricine 
manifestă interes faţă de destinul oamenilor, mai cu seamă în situaţii 
ieşite din comun, cum a fost cea a conflictului acut dintre autorităţile 
sovietice şi populaţia basarabeană, aservită, exploatată şi persecutată 
crunt de ocupanţi. Cercetînd documentele sau discutînd cu martorii 
oculari ai acelor evenimente, am făcut cunoştinţă cu o serie de istorii 
personale, unele oarecum prozaice, dar pline de o viaţă pe care astăzi 
nimeni nu o mai cunoaşte, nici din cărţi şi nici din alte surse, altele 
dornice de aventuri romantice; am cunoscut destule destine dramati- 
ce, dar cele mai multe mi s-au arătat pline de neprevăzut, sortite, fără 
ştirea şi fără voia lor, să-şi schimbe într-o clipă cursul vieţii. Atîtea su- 
biecte, pe cît de incitante, pe atît de darnice, nu doar pentru cercetările 
istorice, filozofice, psihologice, sociale, dar poate într-o măsură încă 
mai mare pentru literatură, teatru, filme, arte etc! Numele Filimon şi 
Olimpiada Bodiu, Vasile Odobescu, Ionică Borş, Gavril Andronovici, 
Măria Buruiană, Ion Coşcodan, Tamara Boţolin, Alexandru Duca, Ila- 
rion Tăutu, Simion Zlatan, Simion Baranovschi, Andrei Zingan, Elena 
Lalovskaia, Vera Ursu şi multe altele din acea largă şi atît de puţin cu- 
noscută mişcare populară nu sînt doar nişte simboluri ale unei lupte 
disperate, fără compromisuri şi fără şanse de izbîndă, ca reflex firesc 
al acelei mari tragedii umane ce se abătuse după Marele Război asupra 
Basarabiei, dar şi tot atîtea istorii umane dramatice, sortite la zbucium, 
nutrind mari speranţe şi avînd parte în final de mari prăbuşiri. Dar cit 
de instructivă este studierea paralelă a sentimentului solidarităţii ma- 
selor ţărăneşti cu luptătorii antisovietici din sînul ei şi a fenomenului 
trădăriilor, care a păscut pas cu pas mişcarea de rezistenţă! 

Deşi prin 1995/6 la putere se aflau agrarienii, care, în calitatea lor 
de sinceri simpatizanţi ai fostului regim sovietic, de ale cărui daruri 
beneficiaseră zeci de ani la rînd, nu aveau cum privi cu ochi bun 
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r opag area rezistenţei antisovietice a basarabenilor şi a numelor unor 
P er sonalităţi din acea mişcare populară, totuşi am reuşit să promovez 
P eaS tă temă şi prin intermediul televiziunii, care pe atunci era con- 
\itutâ dintr-un singur studiou ce aparţinea statului. Am avut noroc 
S - a m dat de Liuba Staver, anticomunistă ireductibilă şi româncă cu 
u lt suflet. Cu ajutorul ei, am realizat o serie de emisiuni, dintre care 
nete, ca cea despre Simion Baranovschi, în mica mea locuinţă de lîn- 
ă parlament, cîteva direct în studiou, altele la cîţiva dintre eroii care 
supravieţuiseră ai mişcării, de ex. în foarte modestul apartament al 
lui Ilarion Tăutu de la Mălina Mică sau în frumoasa casă ţărănească 
din Orhei a lui Alexandru Duca. Din păcate, deşi rugasem pe Liuba 
jj-rni facă rost de cîte o copie a fiecărei emisiuni, plătind anticipat 
pentru materialele corespunzătoare, nu am mai obţinut nimic. 

Terminînd cu această temă, aş ţine să adaug două lucruri foarte 
importante, pe care le-am constatat în acea investigaţie a mea, mai 
ales în aspectul ei jurnalistic, publicistic. Primul este acea impresie 
deosebit de plăcută pe care mi-au lăsat-o cei mai mulţi oameni care 
i-au cunoscut pe luptătorii din mişcarea de rezistenţă şi care au vorbit 
despre ei nu doar cu compasiune, cu durere şi regret, ci mai ales cu 
multă stimă şi chiar cu dragoste. O femeie din satul Bahmut, din ve- 
cinătatea Corneştilor, unde a activat „Armata Neagră", îmi povestea 
că în momentul în care unii luptători din această formaţiune trebuiau 
să sosească în sat din clipă în clipă pentru a face baie, a se primeni şi 
a-şi lua merinde, în mahalalele din vecinătatea pădurii era transmisă 
din gură în gură vorba „Păsărelele vin la cuib". Şi atunci gospodarii 
şi gospodinele din acele case pregăteau cele trebuitoare, deschideau 
ferestrele dinspre pădure şi plecau pentru o vreme de acasă. Dar am 
cunoscut şi un alt fenomen foarte interesant, numai că de cu totul altă 
natură. După ce făcusem emisiunea televizată despre Baranovschi, 
luptător din „Partidul Democrat Agrar", condamnat la moarte, fiul 
acestuia, Constantin, s-a revoltat rău de tot pe motiv că aş fi făcut din 
tatăl său un bandit. Şi în fond cam aceeaşi fusese şi atitudinea surorii 
Sa le, Calina, o veche cunoştinţă de-a mea de pe cînd lucram la Insti- 
tutul Pedagogic. (între altele, după cîte ştiu, această atitudine nu i-a 
°Prit să beneficieze de anumite favoruri din partea statului român ca 
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membri ai unei familii de represaţi.) Astfel, am putut înţelege că ^ 
toată lumea, uneori nici chiar copiii foştilor luptători, nu era pregăti^ 
să-i vadă pe aceşti martiri altfel de cum îi stigmatizaseră un amar d e 
vreme în urmă pe nedrept, în flagrantă contadicţie cu crezul lor sin- 
cer şi cu adevărata lor misiune, organele sovietice de represiune. 

Una din lucrările de care nu m-am ruşinat niciodată este stu- 
diul Revolta istoriografică din Moldova sovietică la sfîrşitul anilor 
'80, publicat în „Revista istorică" de la Bucureşti (serie nouă, tom 
VI, 1995, nr. 5-6). Era o scriere amestecată, ca viziune şi metodă de 
lucru. Calapodul era de cercetare ştiinţifică, de vreme ce conţinea 
numeroase referiri la surse, mai bine zis, la un amalgam de materiale 
cu caracter istoric, apărute la vremea respectivă în variate publicaţii 
chişinăuene. Dar pe de altă parte, foarte multe din sursele invocate 
erau articole publicistice, scrise de jurnalişti, scriitori, actori, func- 
ţionari în aparatul de partid şi de stat etc. Prevalau totuşi scrierile 
istoricilor, fapt ce mă îndreptăţea să vorbesc despre o revoltă a cerce- 
tătorilor din domeniul istoriei împotriva preceptelor ideologice ale 
istoriografiei oficiale. Valoarea reală a studiului, care fusese scris un 
an-doi mai devreme, constă în faptul că încă la acea etapă era descris 
mecanismul şi semnalate resorturile acestei reorientări, astfel că unii 
istorici de bun-simţ, care încă nu erau foarte siguri că schimbarea 
se produsese realmente, au putut să înţeleagă corect noua situaţie şi 
să-şi găsească locul potrivit în noul efort de cercetare. 

X- * * 

Anii 1996/7 nu au fost foarte norocoşi pentru scrisul meu istoric. 
întîmplare a făcut totuşi ca să fiu foarte interesat de chestiunea predării 
istoriei. în primăvara lui 1996, Gheorghe Corovai, care era specialist 
principal pentru ştiinţele socio-umane în Ministetul învăţămîntului, 
m-a anunţat că în zilele de 1-3 iulie 1996 la Chişinău urma să aibă loc un 
seminar în problema învăţării istoriei în Moldova sub patronajul Con- 
siulului Europei şi cu participarea cîtorva specialişti europeni ce urma" 
să reprezinte acea instutuţie. Mi-a propus, în calitatea ce o aveam de 
preşedinte al Asociaţiei Istoricilor, să scriu un raport la tema „Reform a 
învăţămîntului istoric în Moldova". Nu prea eram dispus să o fac, m 
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cî t interesele mele erau orientate doar spre cercetarea şi scrierea isto- 
trUC nu spre predare. A insistat totuşi, adăugind că pentru raport CU 
''ta să-mi păltească 16 sau 18 mii de franci. Chestiunea plăţii m-a 
Uf vins deoarece în acel moment mă aflam într-o situaţie financiară 
C ° t n as tro'fală - întreţineam practic trei familii, editura fusese deja lichi- 
dată revenisem la Institutul de Istorie, unde aveam o leafă foarte mică. 
J am apucat vîrtos de lucru. în decurs de două-trei săptămîni, am 
scris un studiu amplu pe care l-am intitulat Cuprivire la cursul naţional 
] e istorie în Republica Moldova şi l-am publicat în revista „Săptămîna", 
în nr din 7, 14 si 21 iunie 1996. îndată ce apăruse, regretatul Ion Con- 
ţescu, care lucra la revista „Limba română", mi-a cerut acordul să fie 
preluat şi în acea publicaţie. Principala sarcină a studiului era să dea 
răspuns'la relaţia dintre două discipline istorice, şi anume istoria româ- 
nilor şi istoria universală, întrucît în Moldova chestiunea aceasta era 
foarte politizată: agrarienii, care erau în acel moment la putere, nu ac- 
ceptau în ruptul capului ideea de istorie a românilor pentru Republica 
Moldova. Eu, dimpotrivă, am insistat cît am putut de tare asupra faptu- 
lui că, după o îndelungată înstrăinare cu forţa a românilor basarabeni, 
ei aveau nevoie ca de aer de o stăruitoare şi dreaptă învăţare a istoriei 
românilor, fără să fie neglijată bineînţeles şi istoria universală. Spre 
sfîrşitul lunii iunie, am convocat o conferinţă a Asociaţiei Istoricilor (se 
pare că la insistenţa cîtorva activişti din conducere, la sigur Petrenco, 
poate si Postică, aceştia acţionînd, aveam să aflu mai tîrziu, la îndemnul 
lui Moşanu şi Matei), unde am reiterat pe scurt ideile din materialul 
publicat în „Săptămîna". Am adăugat, nou, că era necesară o astfel de 
structurare a materiei de studiu la istoria românilor, ca aproximativ o 
treime din volum să cuprindă istoria Basarabiei şi de asemenea am opi- 
nat că istoricii de la Chişinău trebuiau să se apuce de scrierea manuale- 
lor de istorie. Nu puteam bănui ce era în capul colegilor care insistaseră 
să fie convocată conferinţa. Am început să-mi dau seama abia în mo- 
mentul cînd, după ce îmi terminasem alocuţiunea, cuvîntul i s-a dat 
unei „raskladuşte"* de la Universitatea de Stat, fostă doctorandă a lui 



Literal: pat de campanie; aici - aluzie la femeia cu purtări uşoare. 
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Al. Moşanu, care, urcîndu-se pe podiumul pentru prezidiu din faţa sălii 
de conferinţe a Institutului de Istorie al Academiei, unde se desfăşu ra 
conferinţa, s-a aşezat pe un scaun şi a început să citească un text lung şj 
fără nici o noimă, al cărui singur mesaj se reducea la observaţia că ceea 
ce publicasem eu în „Săptămîna" era o mostră de atitudine antiromâ- 
nească (eram numit, la un moment dat, un nou Roesler); Petrenco, „bu- 
nul meu prieten" Şişcanu, omul fără caracter Ghiţă P. şi alţi inconştienţi 
jubilau. Iniţial, nu am putut înţelege ce îi făcea pe oamenii aceia să fie 
atît de porniţi împotriva mea, de vreme ce, comparativ cu mine, ei erau 
aproape nişte nimeni; între altele, nu aveau nici un merit în ceea ce 
priveşte propagarea istoriei românilor în Basarabia. Pentru moment, 
din ceea ce se vorbise în cadrul conferinţei, putusem reţine, ca fiind cea 
mai gravă învinuire, faptul că publicasem acel material anume în „Săp- 
tămîna", considerată de unii ca fiind o publicaţie antiromânească. Abia 
mai tîrziu aveam să aflu că miza adevărată era alta, şi anume îndepăr- 
tarea mea din fruntea Asociaţiei Istoricilor, care, cum am mai spus, 
urma, prin intermediul istoricilor mediocri şi oamenilor de nimic Pe- 
trenco şi Postică, vicepreşedinţii mei la Asociaţie, dar şi prin eforturile 
unor acoliţi de-ai lor, ca Şişcanu, Paladi, Morari, Buga etc, să fie vărsa- 
tă în PFD. Afiliind-o la partidul lor, dar păstrîndu-i formal indepen- 
denţa, liderii PFD urmăreau să obţină pentru ea alţi bani grei de la gu- 
vernul român, pe lîngă cei destul de mulţi pe care îi primea direct 
partidul, chestiune pe care o cunoşteam foarte bine din informaţia pe 
care o aveam de la Ion Solcanu, vicepreşedinte al PDSR (actualul PSD), 
care îmi descrisese şi schema de finanţare, şi de la preşedintele Senatu- 
lui României, Oliviu Gherman, care îmi povestise toată tărăşenia, fără 
să-1 fi întrebat despre asta, pe cînd mă aflam cu alte treburi la el în bi- 
rou. (Aveam să fiu informat ceva mai tîrziu chiar de una din primele 
persoane din PFD că lui Petrenco, Paladi şi Şişcanu, care de curînd de- 
veniseră membri ai partidului, li se promiseseră funcţii înalte în Gu- 
vern şi Parlament. Cel din urmă, mai puţin principial, dar mai şmecher, 
avea să fie singurul beneficiar al acestei aventuri, mulţumindu-se cu 
funcţia de rector al proaspăt înfiinţatului Institut Pedagogic din Cahul 
Numele lui Paladi fusese vehiculat o vreme ca posibil ministru al Inva- 
ţămîntului, ceea ce nu s-a mai întîmplat şi nici nu avea cum să se in - 
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tîmpl e - Petrenco, supărat că nu obţinuse ce i se promisese, avea să pără- 
sească PFD-ul, vagabondînd o vreme pe la alte partide, dar tot fără 
folos.) Este însă mult mai important ca, în legătură cu aceste conflicte şi 
neînţelegeri asupra istoriei românilor dintre istorici care prin 1989/90 
păreau a se înţelege de minune, să observ că ele nu se explică doar prin 
res orturi politice şi prin interese de carieră. Acestea din urmă existau, 
cU m am văzut, şi ele erau exploatate din plin pentru a fabrica „argu- 
mente compromiţătoare" împotriva celor care nu doreau să se alinieze 
după cei care pretindeau că erau proprietarii adevărului şi îşi arogau 
dreptul de a vorbi, doar ei singuri, în numele naţinuii. Dar dincolo de 
acest fenomen, conflictele respective ţineau, poate încă mai mult, de 
modalităţile de percepere şi interpretare a istoriei naţionale. Am spus 
de nenumărate ori că pînă la 1989/90, istoricii basarabeni fuseseră in- 
struiţi astfel, ca să fie convinşi că istoria nu este de fapt o ştiinţă, ci un 
instrument exclusiv propagandistic aflat în serviciul statului şi partidu- 
lui; nu era deloc întîmplător că principalul for diriguitor al Institutului 
de Istorie al Academiei era Secţia de propagandă şi agitaţie a Comitetu- 
lui Central al Partidului Comunist al Moldovei şi că cei mai mulţi isto- 
rici erau angajaţi netitulari ai Societăţii propagandistice „Ştiinţa", sub- 
diviziune a Secţiei. Este imposibil de spus cam cîţi istorici nu se lăsaseră 
aserviţi ideologic de partid, dar nu încape îndoială că de aceştia fusese- 
ră foarte puţini şi tocmai de aceea erau văzuţi ca nişte tipi stranii, care 
se încăpăţînau să creadă că istoria era o ştiinţă ca oricare alta. Răstur- 
narea neaşteptată care s-a produs în 1989/90, ca efect direct al politicii 
primenitoare a lui Gorbaciov, a fost, în sfera opţiunilor (nu şi în viaţa de 
zi cu zi a oamenilor), o schimbare politică, asta însemnînd că nu afecta 
în nici un fel mentalitatea, cutumele, universul de valori al indivizilor. 
Prin urmare, nu era de aşteptat nici o schimbare radicală în atitudinea 
'doricului de rînd faţă de istorie; pentru el, aceasta rămînea în conti- 
nuare un simplu instrument de propagandă. Pînă la 1990, sacerdoţii 
'deologici şi, împreună cu ei, şefii de la servici, secretarul de partid, ofi- 
ţerii de la securitate, presa, radioul şi televiziunea îl convingeau pe aces- 
ta că moldovenii erau parte inseparabilă şi indestructibilă a „poporului 
sovietic frăţesc", că limba lor moldovenească era cu totul alta decît lim- 
^ a română, că istoria lor nu are nimic în comun cu istoria românilor 
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ş.a.m.d. Din 1990, sacerdoţii şi toţi ceilalţi fie au fost schimbaţi, fie, C ee a 
ce s-a întîmplat cel mai des, şi-au reorientat radical mesajul; subit, au 
devenit cu toţii români, au îmbrăţişat cu drag numele corect al limbii 
lor, limba română, iar în locul istoriei Moldovei au pus istoria români- 
lor. Dar această schimbare era amăgitoare, ea nu avea resorturi profun- 
de, nu era produsul unor convingeri adînci şi statornice, pentru care 
s-ar fi purtat sute de ani o luptă pe viaţă şi pe moarte; era, aşadar, un 
aranjament de suprafaţă, o simplă schimbare de decor. Istoricul de rînd, 
care în domeniul său niciodată nu a decis ceva de unul singur, pe care 
nimeni şi nicicînd nu 1-a întrebat dacă nu cumva are şi el o părere, fiind 
luat de acest val al primenirilor neaşteptate, a căutat să se adapteze; nu 
putea aşa, nitam-nisam, să regîndească natura cea adevărată a istoriei şi 
relaţia ei cu societatea, nici momentul nu era potrivit şi nici vreme nu 
era pentru asta: el pur şi simplu s-a adaptat, adică vechiul crez patriotic 
1-a înlocuit cu cel care i se propunea acum, şi odată cu asta instrumen- 
tarul ideologic sovietic 1-a adaptat la noile cerinţe. Astfel, istoria îşi 
schimba veşmîntul, dar refuza şi acum să intre în templul ştiinţelor. 
Din această cauză, meritele istoricului nu erau apreciate după rezultate- 
le obţinute în cercetare, în scrierea operelor de reală valoare în domeniu 
şi în propagarea deopotrivă cu competenţă şi decenţă a cunoştinţelor 
istorice, ci în obrăznicia cu care trîmbiţa sloganuri ideologice sau se în- 
regimenta în promovarea anumitor interese politice. Fenomenul acesta, 
extrem de nociv, întrucît a otrăvit şi mai continuă să otrăvească atmo- 
sfera socială, mediile intelectuale, pur şi simplu relaţiile umane, se făcu- 
se semnalat încă la începutul anilor '90, dar s-a dat definitiv pe faţă cam 
pe la mijlocul deceniului, cînd imposibilitatea întoarcerii roatei istorie 1 
îndărăt i-a făcut pe foarte mulţi patrioţi vopsiţi să se dea drept romani 
mai mari şi mai buni decît cei mai buni români. Dar după cum mai îna- 
inte aceştia se prostituaseră benevol şi interesat în folosul regimului so- 
vietic, avînd grijă să-şi păzească cu străşnicie beneficiile ce rezultau din 
această afacere, tot aşa şi acum, după convertirea la noua credinţă. aU 
privatizat repede sfera ideologiei, arogîndu-şi statut de singuri slujit° rl 
devotaţi ai puterii şi de reprezentanţi ai noii privilighenţii, anatemiz 111 
du-i pe toti cei care nu erau ca ei, cei care erau deprinşi să ia lucrurile i" 
serios şi se comportau cu demnitate. Astfel avea să apară şi la nd> 
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adevărat că într-o manieră oarecum grotescă, fenomenul pe care Alain 
gesancon îl numise „cuplul fraţilor duşmani", cînd doi oameni apro- 
piaţi înde ei prin faptul că cinstesc aceleaşi valori şi împărtăşesc în fond 
aceleaşi convingeri, pot deveni adversari de neîmpăcat pe chestii de fal- 
se şi absolut inutile interpretări ideologice. Numai că în acest caz, cum 
vedem, e vorba de oameni înfrăţiţi prin idei şi convingeri, chiar dacă, în 
unele privinţe nu se înţeleg, pe cînd unii istorici basarabeni, care după 
1990 s-au erijat în veşmînt de naţionalişti români, aveau un trecut so- 
vietic destul de dubios. Eu consider şi astăzi, cum am crezut întotdeau- 
na, că istoricul, ca cetăţean şi om de cultură, trebuie să fie un om anga- 
jat în sensul că este dator să ia atutudine faţă de problemele cu care se 
confruntă societatea în care trăieşte, dar angajarea sa nu are nimic în 
comun cu propaganda politică, cu atitudinea de partizanat politic; el 
are o singură datorie, aceea de a afla şi a spune adevărul despre trecut. 

Revenind la pregătirea istoricilor de la Chişinău pentru semina- 
rul privind predarea istoriei în Moldova, trebuie să spun că după ce 
scrisesm şi publicasem studiul cu privire la cursul naţional de istorie, 
am fost informat că experţii de la Consiliul Europei nu aveau nevoie 
de un material atît de mare, ci de o scurtă expunere, aşa că, la cererea 
lui Corovai, am făcut un text mai mic, de vreo 8 pagini, pe care P. 
Parasca 1-a tradus în franceză. Anume acesta, cu titlul Reforma în- 
văţămîntului istoric în Moldova, a fost trimis la Strasbourg. în sfîrşit, 
'a 1 iulie 1996 a avut loc, în Palatul Republicii, deschiderea Semina- 
rului. Din partea CE, au relatat despre experienţa europeană în do- 
m enm A. Cardwell din Direcţia instruire, cultură şi sport a CE, C.-A. 
Cle rc, vicepreşedinte al Asociaţiei profesorilor de istorie „Euroclio", 
G - Dessieux, din Ministerul francez al Educaţiei, şi D. Leclercq, pro- 
fesor de istorie din Belgia. Dintre moldoveni, şi-au spus cuvîntul N. 
c hicuş, A. Moraru, V. Haheu, Gh. Corovai ş.a. în ce mă priveşte, în 
afar ă de intervenţiile pe care le-am avut, de cîteva ori, în cadrul Se- 
narului, a trebuit să scriu şi cuvîntarea inaugurală pentru Minis- 
u Jnvăţămîntului, P. Gaugaş, în care am introdus tezele principa- 
le raportului, insistînd pe ideea obligativităţii istoriei românilor, 
Principală disciplină istorică în şcoala din Republica Moldova, iar 
P a încheierea Seminarului am pregătit o informaţie pentru presă, 
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care a fost publicată în nr. din 15 iulie 1996 al ziarului „Făclia". LaS e . 
minar, au fost prezenţi şi unii „binevoitori" de-ai mei de la Asociaţi 
istoricilor şi de pe lîngă ea, neobosiţi vînători de „mai bine", vajniq 
patrioţi băştinoşi; am văzut şi „raskladuşka", strecurîndu-se, aproap e 
ruşinată, printre oameni, cea care nu a mai avut norocul să devină 
ceea ce voise să arate la un moment dat: o bună cunoscătoare a lui 
Roesler. Banii speraţi de mine, ca plată pentru raportul naţional, nu 
i-am mai văzut; după Seminar, Corovai plecase la odihnă undeva în 
Elveţia sau în America, alţii în alte străinătăţi, iar mie contabilitatea 
ministerului mi-a aruncat pe uşa din dos cîteva sute de lei. 



Faptul că în 1998 eram şomer a avut ca efect pozitiv scrierea şi pu- 
blicarea cîtorva lucrări, care, într-un fel, m-au relansat ca istoric care 
voia cu orice preţ să fie activ şi bine organizat în munca sa, deoarece 
în cei cinci ani anteriori acestei date tot ce făcusem se rezumase mai 
ales la publicarea unui număr de articole, deci la studii care, chiar dacă 
aveau o anumită calitate ştiinţifică, nu ţineau totuşi de o viziune largă 
asupra procesului istoric. Două lucruri mai importante am reuşit să 
realizez în acel an. Unul a fost un studiu mai mare despre Partidul Na- 
ţional Moldovenesc pe care l-am publicat în „Literatura şi arta", nr. 22- 
31 din mai-iunie 1998. (Pentru a-i asigura publicarea fără tergiversări 
şi a exclude întrebările de prisos sau chiar intervenţiile în text ale unor 
redactori, cum erau aceştia obişnuiţi de pe vremea cînd publicaţiile 
erau dirijate direct din secţia ideologie a CC, am rugat-o pe Veroni- 
ca, care făcea parte din redacţia ziarului, să pună şi semnătura ei sub 
acel text.) Despre partidul respectiv se scrisese relativ mult pînă la acea 
dată, dar, cu excepţia a trei articole slăbuţe, scrise de E. Danu (Istrati/ 
şi V. Popovschi, nu exista nici un studiu special, adică serios, cu ade- 
vărat ştiinţific, privind acest subiect. în literatura istorică, fără să m a 
mai refer şi la publicistică, predominau locurile comune, preluate 
scrieri ce datau din perioada interbelică, fără nici o bază documenta 13 
si ignorînd cu desăvîrsire cea mai elementară critică istorică. Nu efa 
cunoscut nici măcar momentul apariţiei partidului, fiind numit 3 
data de 3 aprilie, ba cea de 9 aprilie 1917, cînd fusese publicat prog ra 
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u l acestuia, care, de altfel, nu fusese niciodată examinat în strînsă 
corelaţie cu contextul istoric, de ex. în raport cu convocarea Sfatului 
Târ ii sau cu reforma agrară, care avea să înceapă spontan la sfîrşitul 
j ce lui an, fapt pentru care a fost numită, pe bună dreptate, anarhie 
agrară. Tocmai astfel de confuzii şi superficialităţi m-au îndemnat să 
încerc un studiu cît mai documentat cu putinţă asupra acestei ches- 
tiuni. M-am pus pe cercetarea a tot ce am putut găsi: toată literatura 
istorică şi memoriile atingătoare de acest subiect, presa basarabeană 
din primăvara şi vara anului 1917, documente publicate, anumite ma- 
teriale din arhivă (fondul 727). în baza informaţiei adunate, am putut 
realiza o amplă lucrare bine documentată, din care se putea afla cînd a 
fost înfiinţat partidul, cine au fost fondatorii şi susţinătorii lui, cum s-a 
extins el pe întreg teritoriul Basarabiei, care era platforma sa politică, 
apoi erau examinate confruntările ideologice din sînul lui, lupta par- 
tidului pentru promovarea ideii unei radicale reforme agrare, activita- 
tea sa politică, inclusiv participarea la campaniile electorale, relaţiile 
PNM cu alte forţe politice moldoveneşti şi cu militarii moldoveni şi, 
în sfîrşit, rolul său în crearea Sfatului Ţării. Se pare însă că reacţiile la 
acest studiu în sînul istoricilor interesaţi de istoria Basarabia din anii 
1917/8 nu au fost nici pe departe pe potriva eforturilor şi a aşteptărilor 
mele, ca dovadă că în mediul nostru provincial apatia şi lipsa de iniţia- 
tivă în munca de cercetare sînt de neînvins; mai sînt însă şi încăpăţina- 
rea şi prostia care se pun mereu de-a curmezişul datoriei profesionale 
obligatorii de neîncetată împrospătare şi de corectare a cunoştinţelor. 

în 1998 se împlineau 80 de ani de la Unirea Basarabiei. Am socotit 
că era momentul să adun într-o carte toate materialele pe care le scrise- 
sem pînă atunci despre acest fenomen. Astfel apărea monografia Uni- 
re a Basarabiei cu România în 1918. Preludii, premise, realizări. Intenţia 
m ea sinceră nu pornea de la dorinţa de a profita de moment pentru a 
atr age atenţia cercurilor ştiinţifice şi intelectuale şi a opiniei publice 
as upra numelui meu. Ceea ce voiam cel mai mult, editînd această car- 
te > era să propun o viziune proaspătă asupra fenomenului acelei uniri, 
datare imparţială, complet detaşată de atitudinile partizane ce bîn- 
tui au în societate şi de urletele patriotarde pe care le auzeam mereu, 
m ai ales cu ocazia sărbătorilor naţionale, în mediul istoricilor. Reacţiile 
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de cele mai multe ori interesate şi în unele cazuri chiar bolnăvicioase 
la articolele pe care le publicasem anterior la această temă demonstra- 
seră că acceptarea unei astfel de abordări, care trebuia să fie doar u Qa 
consecvent ştiinţifică, străină de orice compromisuri, era, în atmosfera 
culturală anemică şi tulbure de la Chişinău, aproape de neconceput 
Atunci, ca şi de atîtea alte ori, nu puteam să nu mă gîndesc la o vorbă 
de duh orientală pe care o învăţasem încă în copilărie dintr-un ma- 
nual şi care spunea: „Trăind printre măgari, de nu zbieri ca şi ei, eşti un 
nelegiuit". Şi totuşi, chiar dacă ştiam prea bine că noua carte nu avea 
cum să-mi mărească numărul de părtaşi printre colegii mei istorici si 
în sînul [b] elitei noastre intelectuale, nu aveam de ales: trebuia să fac o 
asemenea carte şi să o editez. Din păcate, pe atunci legăturile mele cu 
editorii erau foarte slabe, şi în general aveam impresia că eram tratat 
de foarte mulţi ca un ciumat: nimeni nu voia să-mi dea de lucru, în 
lumea politică nici vorbă nu era să fiu admis (e adevărat că nici nu prea 
mă înghesuiam), foştii mei susţinători şi admiratori din comunitatea 
de altădată a istoricilor complotau cu ardoare împotriva mea, stăruin- 
du-se parcă să se convingă unii pe alţii că aveau o mare plăcere să-mi 
facă mizerii, ba chiar că aveau o misiune de îndeplinit ş.a.m.d. Aşa că 
am fost nevoit să împrumut o sumă mare de bani de la cineva care 
a avut încredere în mine şi astfel cartea a putut să apară. Sub aspect 
editorial-poligrafic, nu a fost o realizare foarte reuşită: era făcută din 
materiale prea scumpe şi tipărită cu litere cam măşcate, nu tocmai 
obişnuite pentru o monografie. Totuşi, nu am regretat niciodată apa- 
riţia ei. E drept că, realmente, eu îmi dorisem tot timpul niţel altceva: 
multă vreme, încă pînă la acea dată, am fost obsedat de gîndul de a scrie 
o carte despre Basarabia anilor 1917/8, şi îmi doream ca aceasta să fie 
structurată ca un solid studiu ştiinţific, adică să propună o cercetare 
profundă şi multilaterală a tuturor aspectelor vieţii societăţii basara- 
bene din acea vreme, realizată în baza unei documentări cît mai largi 
cu putinţă. Nu am avut însă niciodată posibilitatea să mă documentez 
aşa cum ştiam că era necesar pentru realizarea unui astfel de gînd, d e 
aceea, pentru moment, nu-mi rămăsese decît să adun ceea ce aveau 1 
într-o singură carte. Aceasta era divizată în două părţi foarte diferii 
după valoarea şi caracterul materialelor: prima parte întrunea studii 
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e le în aşa fel ca să poată da impresia unei cercetări monografice, ceea 
ce , sub aspect practic, a însemnat orînduirea textelor într-o aşa ma- 
nieră, încît să prezinte o expunere sistematică, cronologic şi tematic, a 
istoriei Basarabiei cu începere de la revoluţia rusă din februarie/martie 
1917 şi pînă la momentul semnării, la 28 octombrie 1920, a tratatului 
de recunoaştere internaţională a Unirii Basarabiei cu România. Cea 
de-a doua parte era alcătuită dintr-un grupaj de materiale documentare 
amplasate în aceeaşi ordine. Unele din ele mai fuseseră editate, pe cînd 
altele, ca de ex. corespondenţa de la Paris a lui Pelivan, precum şi unele 
documente ale Sfatului Ţării, apăreau pentru prima dată într-o carte. 
Multe din aceste documente sînt extrem de relevante pentru istoria Ba- 
sarabiei din anii 1917/8, şi problema cea mai importantă care continuă 
să fie o provocare pentru cercetători în privinţa lor este faptul că ele 
încă nu au fost supuse unei serioase examinări critice. Iar cît priveşte 
destinul posteditorial al acestei cărţi, ca de altfel şi al altor scrieri ale 
mele, cum am văzut pe exemplul monografiilor despre relaţiile agrare 
sau al celei cu privire la foametea din 1946/7, acesta nu a fost deloc fe- 
ricit, dar eu nu m-am întristat din cauza asta, deoarece ştiam prea bine 
că fenomenul respectiv nu este chiar întîmplător într-un mediu în care 
interesul pentru studii asiduie şi temeinice nu constituie - din păcate, 
pentru foarte mulţi - o preocupare prioritară. Apariţia cărţii avea să fie 
semnalată de ziarul „Literatura şi arta", din 26 nov. 1998. 

La 15 noiembrie 1998, se împlineau 55 da ani de la trecerea în eter- 
nitate a mitropolitului Basarabiei, Gurie Gosu. Cu această ocazie, preo- 
tul Ioan Ciuntu, consilierul cultural al Mitropoliei Basarabiei şi paro- 
hul bisericii Sf. Teodora de la Sihla, organizase împreună cu Veronica 
B-> care colabora atunci cu el (scoteau, se pare, un ziar bisericesc), un 
S1 mpozion, la care am fost invitat să fac un expozeu asupra personalită- 
ţi mitropolitului. Despre Gurie se vorbea mult, dar se cunoştea foarte 
Puţin. Lipsa de informaţie îl plasase în legendă, i se crease un portret 
au reolat fără invocarea faptelor. în vara lui 1992, pe cînd mă aflam la 
Mănăstirea Sinaia împreună cu arhiepiscopul Cassian al Dunării de 
' 0s > un om foarte şcolit, îl aud, la un moment dat, povestindu-mi cum 
Ca Gurie ar fi fost îndepărtat din scaunul mitropolitan din cauza că 
'" ar fi refuzat regelului Carol al II-lea binecuvîntarea în Catedrala din 



131 



de cele mai multe ori interesate şi în unele cazuri chiar bolnăvicioase 
la articolele pe care le publicasem anterior la această temă demonstra, 
seră că acceptarea unei astfel de abordări, care trebuia să fie doar uijj 
consecvent ştiinţifică, străină de orice compromisuri, era, în atmosfefj 
culturală anemică şi tulbure de la Chişinău, aproape de neconcepuţ 
Atunci, ca şi de atîtea alte ori, nu puteam să nu mă gîndesc la o vorhâ 
de duh orientală pe care o învăţasem încă în copilărie dintr-un rrta. 
nual şi care spunea: „Trăind printre măgari, de nu zbieri ca şi ei, eşti un 
nelegiuit". Şi totuşi, chiar dacă ştiam prea bine că noua carte nu avea 
cum să-mi mărească numărul de părtaşi printre colegii mei istorici şi 
în sînul [b] elitei noastre intelectuale, nu aveam de ales: trebuia să fac o 
asemenea carte şi să o editez. Din păcate, pe atunci legăturile mele cu 
editorii erau foarte slabe, şi în general aveam impresia că eram tratat 
de foarte mulţi ca un ciumat: nimeni nu voia să-mi dea de lucru, în 
lumea politică nici vorbă nu era să fiu admis (e adevărat că nici nu prea 
mă înghesuiam), foştii mei susţinători şi admiratori din comunitatea 
de altădată a istoricilor complotau cu ardoare împotriva mea, stăruin- 
du-se parcă să se convingă unii pe alţii că aveau o mare plăcere să-mi 
facă mizerii, ba chiar că aveau o misiune de îndeplinit ş.a.m.d. Aşa că 
am fost nevoit să împrumut o sumă mare de bani de la cineva care 
a avut încredere în mine şi astfel cartea a putut să apară. Sub aspect 
editorial-poligrafic, nu a fost o realizare foarte reuşită: era făcută din 
materiale prea scumpe şi tipărită cu litere cam măşcate, nu tocmai 
obişnuite pentru o monografie. Totuşi, nu am regretat niciodată apa- 
riţia ei. E drept că, realmente, eu îmi dorisem tot timpul niţel altceva: 
multă vreme, încă pînă la acea dată, am fost obsedat de gîndul de a scrie 
o carte despre Basarabia anilor 1917/8, şi îmi doream ca aceasta să fie 
structurată ca un solid studiu ştiinţific, adică să propună o cercetare 
profundă şi multilaterală a tuturor aspectelor vieţii societăţii basara- 
bene din acea vreme, realizată în baza unei documentări cît mai larg 1 
cu putinţă. Nu am avut însă niciodată posibilitatea să mă documentez 
aşa cum ştiam că era necesar pentru realizarea unui astfel de gînd, " e 
aceea, pentru moment, nu-mi rămăsese decît să adun ceea ce aveafl 1 
într-o singură carte. Aceasta era divizată în două părţi foarte diferi 
după valoarea şi caracterul materialelor: prima parte întrunea studii' e 
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j e în aşa fel ca să poată da impresia unei cercetări monografice, ceea 
ce sub aspect practic, a însemnat orînduirea textelor într-o aşa ma- 
nieră, încît să prezinte o expunere sistematică, cronologic şi tematic, a 
istoriei Basarabiei cu începere de la revoluţia rusă din februarie/martie 
1917 şi pînă la momentul semnării, la 28 octombrie 1920, a tratatului 
de recunoaştere internaţională a Unirii Basarabiei cu România. Cea 
de-a doua parte era alcătuită dintr-un grupaj de materiale documentare 
amplas ate în aceeaşi ordine. Unele din ele mai fuseseră editate, pe cînd 
altele, ca de ex. corespondenţa de la Paris a lui Pelivan, precum şi unele 
documente ale Sfatului Ţării, apăreau pentru prima dată într-o carte. 
Multe din aceste documente sînt extrem de relevante pentru istoria Ba- 
sarabiei din anii 1917/8, şi problema cea mai importantă care continuă 
să fie o provocare pentru cercetători în privinţa lor este faptul că ele 
încă nu au fost supuse unei serioase examinări critice. Iar cît priveşte 
destinul posteditorial al acestei cărţi, ca de altfel şi al altor scrieri ale 
mele, cum am văzut pe exemplul monografiilor despre relaţiile agrare 
sau al celei cu privire la foametea din 1946/7, acesta nu a fost deloc fe- 
ricit, dar eu nu m-am întristat din cauza asta, deoarece ştiam prea bine 
că fenomenul respectiv nu este chiar întîmplător într-un mediu în care 
interesul pentru studii asiduie şi temeinice nu constituie - din păcate, 
pentru foarte mulţi - o preocupare prioritară. Apariţia cărţii avea să fie 
semnalată de ziarul „Literatura şi arta", din 26 nov. 1998. 

La 15 noiembrie 1998, se împlineau 55 da ani de la trecerea în eter- 
nitate a mitropolitului Basarabiei, Gurie Gosu. Cu această ocazie, preo- 
tul Ioan Ciuntu, consilierul cultural al Mitropoliei Basarabiei şi paro- 
hul bisericii Sf. Teodora de la Sihla, organizase împreună cu Veronica 
care colabora atunci cu el (scoteau, se pare, un ziar bisericesc), un 
simpozion, la care am fost invitat să fac un expozeu asupra personalită- 
ţii mitropolitului. Despre Gurie se vorbea mult, dar se cunoştea foarte 
Puţin. Lipsa de informaţie îl plasase în legendă, i se crease un portret 
au reolat fără invocarea faptelor. în vara lui 1992, pe cînd mă aflam la 
Mănăstirea Sinaia împreună cu arhiepiscopul Cassian al Dunării de 
^ 0s > un om foarte şcolit, îl aud, la un moment dat, povestindu-mi cum 
Ca Gurie ar fi fost îndepărtat din scaunul mitropolitan din cauza că 
'~ ar fi refuzat regelului Carol al II-lea binecuvîntarea în Catedrala din 
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Chişinău, pe motiv că acesta îşi repudiase consoarta legitimă, regin a 
Elena, şi trăia în concubinaj cu Elena Lupescu alias Magda Wolf ( Sau 
Grunberg). Bineînţeles că era o poveste, ca şi altele referitoare la bio- 
grafia ierarhului şi la viaţa aventuroasă a lui Carol, de aceea a trebuit Sa 
caut informaţie în arhivă şi în presa din perioada interbelică, precum 
şi să studiez cele cîteva scrieri ale sale, mai cu seamă lucrarea Procesul 
şi apărarea mea. Sursa cea mai importantă au constituit-o două dosare 
din arhivă referitoare la procesul ce-i fusese intentat mitropolitului fc 
1936 pe motiv, neelucidat pînă la capăt, de delapidare din fondurile 
mitropoliei şi în special de irosire a averii mănăstirii mitropolitane 
Hîrjauca. Mai dispuneam de o serie de documente inedite, pe carele 
descoperisem în 1996/7 în arhivele militare din Bucureşti şi care se 
refereau la activitatea lui Gurie în anul 1918, cînd el avea să-şi aducă 
obolul la integrarea bisericii basarabene în cadrul bisericii ortodoxe 
române, fapt pentru care va fi răsplătit, atunci, cu postul de episcop 
vicar al Mitropoliei Moldovei şi Sucevei, iar în anul următor va avea 
aprobarea pentru ocuparea scaunului de arhiepiscop al Chişinăului şi 
Hotinului. în baza acestor materiale, am putut să scriu un studiu am- 
plu, bine documentat, asupra vieţii şi activităţii sale, pe care l-am ex- 
pus foarte succint în cadrul simpozionului menţionat. Erau prezente la 
acea manifestare mai multe personalităţi politice şi culturale, printre 
care se afla şi ambasadorul României la Chişinău, Marcel Dinu, o ve- 
che si bună cunoştinţă a mea. S-au spus, şi atunci, unele poveşti, aşa 
cum' se obişnuieşte într-o mahala de provincie, pe care Marcel Dmu 
şi alti prezenţi mai chibzuţi le ascultau cu condescendenţă şi cu un 
surîs stăpînit. întregul material pe care îl scrisesem la acest subiect 
l-am propus spre publicare la ziarul „Literatuta şi arta". Avea să apară 
pe o pagină întreagă la 10.12.1998, cu cîteva omiteri, care redactor^ 
lor li s-au părut necesare, deoarece unele întinau cumva raporturi e 
înaltului ierarh cu autorităţile de stat şi ecleziastice ale României, îaţ 
altele aruncau o pată pe portretul luminos al acestuia, aşa cum îl P re ^ 
zenta firava tradiţie gazetărească şi cărturărească basarabeană. 
închiderea ochilor în faţa unor realităţi nu anulează aceste realităţi, i| 
cînd e vorba de atitudinea istoricului, ocolirea faptelor istorice care, I 
viziunea unora sau în anumite momente, par incomode este inadrfl 
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■ h M Una din cele două omiteri mai importante operate de redactori 

* o serie de neînţelegeri principiale dintre preoţimea basarabeana 

* aU toritătile bisericeşti şi de stat de la Bucureşti în perioada mter- 
Llică iar cealaltă o constituiseră neregulile constatate în gestionarea 

nanciară a treburilor mitropoliei basarabene, în special ca urmare a 
Ltului că mitropolitul încredinţase această răspundere fratelui sau 
Lrei care nu prea dăduse dovadă de pricepere şi responsabilitate in 
ffl isiunea ce-i fusese încredinţată, precum şi din cauza unor tranzacţii 
inC orecte dintre mitropolie şi un grup de misiţi evrei privind exploa- 
tarea unor bunuri bisericeşti. Cam pe atunci, discutînd cu cîţiva basa- 
rabeni din Bucureşti, între care Al. Chiriac, Anton Manulă, Gh. Ciu- 
gureanu (fiul lui Daniel Ciugureanu), care în momentul mazilim lui 
Gurie trăiau în Chişinău şi aveau între 16 şi 20 de ani, mi-au spus, intre 
altele că mitropolitul ar fi avut o idilă cu o evreică foarte frumoasa, 
pe nume Mara Svarţ. La replica mea că aceasta era pur şi simplu o aiu- 
reală, aceştia mi-au răspuns că pe atunci despre asta ştia tot Cluşinaul. 
Se mai referiseră si la unele ziare, printre care, dacă ţin bine minte a 
fost numită si „Raza" lui Vasile Ţepordei. Regret foarte mult că, la cele 
cîteva întîlniri pe care le-am avut cu părintele Ţepordei, nu l-am în- 
trebat despre asta; în cartea sa de amintiri, pe care mi-a dăruit-o cu o 
dedicaţie generoasă, nu face nici o referire la povestea aceasta. 

în 1998 am publicat un material care face şi el să fie menţionat, 
desi iniţial nu fusese gîndit ca o scriere ştiinţifică, ci ca o prefaţă la 
cea de-a doua ediţie a cărţii lui Dimitrie Bogos La răspîntie. Moldova 
de la Nistru. Fiica acestuia, Nina Bogos-Manuilă, şi soţul ei, Anton 
Manuilă, care erau printre cei mai buni prieteni pe care mi-i făcusem 
în România în vara anului 1990, îmi puseseră la dispoziţie o locuniţă 
lingă Piaţa Muncii din Bucureşti, la o distanţă nu prea mare de centrul 
oraşului,' ceea ce a făcut să am o legătură îndelungată şi permanenta 
cu ei. De la ei şi mai cu seamă de la ea am aflat multe lucruri despre 
serie de personalităţi marcante ale Basarabiei din anii 1917-1918 şi 
d m perioada interbelică, printre care foarte apropiaţii de familia lor 
! oan Pelivan şi N. N. Codreanu, apoi Ion Costin, Grigore Cazachu, 
Q urie Grosu, Elefterie Sinicliu, Daniel Ciugureanu, Ion Inculeţ, Pan. 
^alippa, dar si despre alţii de care nu-mi mai amintesc acum. Dis- 
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cutînd despre cartea tatălui ei, la un moment dat doamna Manuilj 
m-a rugat să mă ocup de reeditarea ei la Chişinău. Din păcate, nu am 
putut să realizez dorinţa ei foarte repede; în 1996 ea a decedat, i ar 
cartea avea să apară abia peste doi ani. De fapt meritul meu s-a re- 
dus la scrierea prefeţei, care pe parcurs avea să se transforme într-un 
studiu introductiv, realizat în bună parte pe baza mărturiilor unor 
contemporani, a presei din acea vreme şi a unor documente de arhivă. 
Ţin să menţionez această lucrare modestă ca volum din două motive. 
Primul constă în faptul că am semnalat în ea calitatea de sursă istorică 
a cărţii lui Bogos, fie că aceasta conţine unele fapte care nu se întîlnesc 
în alte scrieri despre evenimentele basarabene din anii 1917-1918, fie 
că vine să completeze sau să confirme anumite afirmaţii, păreri sau 
date cunoscute, dar considerate discutabile. Al doilea motiv, şi cel mai 
important, e că în acest studiu pentru prima dată era examinat oa- 
recum detaliat un fenomen foarte sensibil al mişcării revoluţionare 
basarabene din acea perioadă, şi anume contribuţia la acel proces a 
grupului de luptători basarabeni sosiţi la Chişinău de la Petrograd în 
vara anului 1917 în scopul, cum avea să se spună pe atunci, al „adîn- 
cirii revoluţiei" în Basarabia. în fruntea grupului se aflau tinerii inte- 
lectuali Ion Inculeţ şi Pantelimon Erhan. în cartea sa, Bogos se stăruie 
să-i prezinte pe cei sosiţi atunci din capitala imperiului ca pe agenţi 
ai lui Kerenski, care ar fi avut misiunea de a transforma Basarabia 
într-o Vandee a revoluţiei ruse, iar fenomenul în sine ca pe o dovadă 
a trădării intereselor naţionale româneşti ale Basarabiei. Procedînd 
astfel, Bogos nu făcea altceva decît să cînte în struna acelor oameni 
politici din România, care fie că erau extrem de rezervaţi faţă de orice 
mişcare radicală, cum fusese cea reprezentată de Sfatul Ţării, fie ca 
aveau motive personale să nu-1 agreeze pe Inculeţ pentru faptul ca 
acesta reuşise într-un timp foarte scurt să devină o personalitate uv 
fluentă a vieţii politice româneşti. Se înţelege că în această atitudi" e 
a autorului cărţii La răspîntie şi-a spus sincer cuvîntul şi invidia unor 
activişti politici basarabeni din perioada revoluţiei şi din interbelic 
pentru strălucita carieră politică a lui Inculeţ în România reîntregi* 3. 
Din pacăte, literatura istorică, mai cu seamă cea din Basarabia, a p re 
luat această atitudine fără să se fi întrebat vreodată cam cît adevăr af 
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fi putut ea conţine. Astfel avea să se afirme în istoriografie - în orice 
caz, într-o bună parte a scrierilor istorice referitoare la revoluţia ba- 
sarabeană - părerea complet greşită cum că Inculeţ, Erhan şi toţi cei 
care se întorseseră impreună cu ei de la Petrograd în 1917 ar fi jucat 
u n rol nefast în mişcarea de eliberare naţională a românilor basara- 
beni în ajunul realizării unirii provinciei dintre Prut şi Nistru cu re- 
gatul român. Fenomenul acesta este cu atît mai curios, deşi are ex- 
plicaţia lui firească, cu cît intre timp (de la 1990 încoace, bineînţeles) 
au fost publicate mai multe materiale care au adus dovada sigură a 
meritelor deosebite ale lui Inculeţ în crearea Sfatului Ţării, a realizării 
Unirii Basarabiei la 27 martie 1918, precum şi a rolului pe care acest 
politician foarte înzestrat 1-a avut în viaţa politică a României inter- 
belice. Caracterizîndu-1 tocmai din acest punct de vedere, 1. 1. C. Bră- 
tianu, care 1-a cunoscut foarte bine, fiindcă au colaborat mult timp în 
cadrul PNL şi în guvernul României, zicea: „Provinciile unite ne-au 
dat un singur om politic, pe Inculeţ din Basarabia". 

* * * 

Anul 1999 a fost unul din cei mai puţin productivi. La Chişinău, 
situaţia îmi era proastă din toate punctele de vedere; nu reuşeam să-mi 
găsesc de lucru nici măcar la un liceu, nu puteam să public nimic şi 
nici nu prea aveam motive serioase să o fac: de politică şi publicistică 
ajunsese să-mi fie greaţă, eventualele scrieri istorice nu aveam cui să 
le propun, în situaţia în care într-o societate ce degrada tot mai mult 
din punctul de vedere al aprecierii valorilor morale şi sociale, investi- 
gaţiile serioase deveniseră un fenomen ce părea o preocupare complet 
nemotivată, oarecum deplasată. Dar, ca şi în anul precedent, răul s-a 
dovedit a fi, pînă la un punct, şi un bine. M-am retras în locuinţa închi- 
r 'ată la Bucureşti în intenţia de a relua investigaţiile arhivistice, înce- 
pute în 1992, continuate cu întreruperi, în 1996 şi 1997, cînd reuşisem 
Sa adun un material documentar de cîteva mii de pagini din arhivele 
militare. Dar, pentru aceasta, aveam nevoie de o cît de modestă sursă de 
ex istenţă, măcar pentru hrană, transport şi întreţinerea locuinţei. Deşi 
ave am mulţi cunoscuţi printre demnitarii şi oamenii de cultură din ce- 
pe apa Dîmboviţei, ştiam că nu puteam să mă încred aproape în 
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nimeni. Cu R. Ciuceanu, zăpăcitul şi pe nedrept înfumuratul director 
al Institutului Totalitarismului, cu care o vreme avusesem o colaborare 
pentru care primeam chiar şi o mică indemnizaţie, nu se mai putea 
după ce madam Postică ţipase de se auzise pînă la Bucureşti că am pră- 
dat-o. Bătrînul Constantin Ionescu, foarte bunul meu prieten încă din 
1990, m-ar fi ajutat cu tot dragul, dar nu mai avea nici o influenţă - f u . 
sese îndepărtat din funcţia de Secretar General al Senatului. Aceeaşi era 
situaţia şi în cazul altor prieteni buni, ca Florian Tănăsescu sau Sorin 
Botnaru. Iar alţii, doar foşti prieteni, ca de ex. Ion Solcanu, un tip pe cît 
de umflat pe dinafară, pe atît de gol pe dinăuntru, care făcea parte din 
conducerea superioară a PDSR-ului şi a Senatului, nu mai voiau acum 
a mă cunoaşte. Nu mai ţin minte cum, poate la sugestia lui Ionescu, am 
ajuns la ideea de a mă adresa lui Mihai Ungheanu, pe care îl cunoşteam 
încă din 1989, cînd făcuse o scurtă plimbare pe la Chişinău. M-a ascul- 
tat cu înţelegere şi a promis să găsească o soluţie la Iliescu, care, după 
cîte ştia el, avea pe lîngă partid un institut de cercetări ştiinţifice, unde 
eu aş fi putut să mă ocup de problema Basarabiei. După o zi-două, mi-a 
telefonat şi mi-a dat un număr de telefon al unui oarecare Zănescu de 
la Senat, un poet minor, care urma să mă informeze despre rezultatul 
demersului în favoarea mea. într- adevăr, la scurt timp, prin septembrie 
1999, am fost invitat la biroul de la partid al lui Iliescu pe şoseaua Kis- 
seleff, unde se afla şi senatorul D. M. Popescu, directorul de formă al 
Institutului de studii social-democrate. Prin 1990/92, avusesm cîteva 
întrevederi cu Iliescu la Cotroceni, aşa că acum, după ce făcuserăm 
schimb de cărţi cu autografe (eu îi dădusem Unirea Basarabiei, iar el 
o carte de politică, pe care am aruncat-o fără sa mă uit prin ea, cum. 
desigur, a aruncat-o şi el pe a mea), mă putea prezenta acestuia ca pe 
o persoană cunoscută, deşi eu nu eram sigur că mă mai ţinea minte, 
cerîndu-i să fiu aciuat cumva pe la Institut. Chiar atunci mi s-a făcut 
cunoştinţă şi cu trezorierul partidului, G. Pascu, un om de treabă, care 
mi-a spus că la început, pînă voi obţine cetăţenia română, voi avea un 
salariu mic, dar după aceea avea să fie cu totul altceva. De fapt, nu avea 
să mai fie nimic - nici pînă atunci, şi nici după aceea. în scurt timp 
aveam să mă conving că nu prezentam nici un interes pentru Iliescu- 
iar Institutul nu avea nevoie de mine, pentru că realmente acesta n u 
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er a un institut de cercetări, în general nu era o instituţie publică, ci un 
fel de azil sau rezervor pentru tot soiul de elemente legate personal de 
Iliescu, ca de ex. Gelu'Voican Voiculescu ş.a., oameni care îl serviseră 
în anumite momente din trecut sau erau în aşteptare să intre (din nou) 
in joc. Am bătut de multe ori drumul pînă în str. Atenei, lîngă Piaţa 
Dorobanţi, unde se afla sediul zisului institut, pentru a-i cere lui Po- 
pescu să-mi încredinţeze realizarea vreunei sarcini care ar fi interesat 
conducerea partidului şi mi-ar fi dat şi mie impresia că mă aflam în 
treabă. Zadarnic: de fiecare dată răspundea binevoitor, promitea, dar 
niciodată nu făcea nimic. Fără să aştept să mi se ceară ceva, am scris 
două studii, unul transmiţîndu-1 lui Iliescu şi altul înmînîndu-1 lui Po- 
pescu, despre situaţia din Republica Moldova, insistînd mai ales asupra 
cadrului politic de aici, dar nu am avut nici o reacţie la ele. înţelegînd 
că nu avea rost să mai insist, am renunţat, mulţumindu-mă măcar cu 
salariul acela foarte modest pe care mi-1 dădeau, ceea ce îmi oferea po- 
sibilitatea să lucrez zi de zi în arhive. Aş fi dorit foarte mult ca, aşa cum 
practicau mulţi profesori pe care îi cunoşteam în România, să fi putut 
transmite studenţilor cunoştinţele şi experienţa mea de cercetare şi de 
cadru didactic universitar, drept care am început să tatonez terenul în 
speranţa că aş fi reuşit să pătrund cumva la Facultatea de Istorie a Uni- 
versităţii de Stat din Bucureşti. L-am contactat, pentru început, pe prof. 
Şt. Ştefănescu, pe care îl cunoşteam din timpul colocviului de la Sinaia, 
din 1992, unde a ţinut să-mi arate stima sa. Şi acum, întîlnindu-1 şi 
povestindu-i durerea mea, mi s-a arătat la fel de respectuos. Mi-a dat 
mtîlnire la facultate într-o zi cînd avea prelegeri şi cînd putea fi găsit şi 
Şeful catedrei de istorie a românilor, prof. Ioan Scurtu. După ce foarte 
ar nabilul Ştefănescu a făcut prezentările de rigoare, care de fapt nu erau 
necesare, deoarece ne cunoşteam cu Scurtu încă de la începutul anilor 
9 0. i-am povestit acestuia păsul, el m-a ascultat atent şi mi-a propus un 
curs opţional de istorie a Basarabiei. Ştiam prea bine ce înseamnă curs 
°Pţional, mai ales cînd acesta este o istorie a Basarabiei pentru studenţii 
^ucureşteni, adică la modul concret nu însemna, în fond, nimic. Eu am 
Mulţumit, totuşi, după care am convenit să-1 mai caut la telefon ca să 
aflu de cînd aş putea să încep lucrul. Cînd i-am mai telefonat, după ce 
~ a m găsit cu greu, m-a sfătuit să iau legătura cu adjunctul său, prof. N. 
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Isar. Acesta, care nu mă cunoştea şi deci nu avea nici un fel de „datorie 
morală" de a mă încuraja cumva, mi-a spus că da, s-a anunţat un cur s 
opţional de istorie a Basarabiei, dar că nu s-a înscris nici un student. 
Nu puteam să mai am nici o întrebare, m-am retras cuminte şi am lua- 
t-o cătinel spre arhivă, singurul loc unde aflarea mea nu incomoda p e 
nimeni. Din a doua jumătate a anului 1999 şi pînă spre sfîrşitul anului 
următor, am studiat şi am adunat multe documente extrem de intere- 
sante în Arhivele Statului, Arhivele Militare şi în Arhiva Ministerului 
Afacerilor Externe. Din păcate, în toţi anii care au urmat nu am pu- 
tut publica aceste materiale, fie de a le valorifica într-o monografie sau 
chiar în cîteva, fie de a le edita aparte sub forma unei sau a unor cule- 
geri de documente. Parţial, au fost de vină şi solicitările foarte mari, 
care m-au asaltat după anul 2000, cum a fost munca foarte intensă le- 
gată de Bibliografia istorică a Basarabiei şi Transnistriei, ca şi faptul că, 
pentru a-mi întreţine familia, trebuia să alerg zilnic de la o universitate 
la alta (în mod miraculos, după ce trezorierul Pascu mă înştiinţase că 
nu-mi mai putea plăti nici măcar acel salariu mizerabil, la Chişinău au 
început să mi se deschidă uşile mai multor universităţi). Dar au mai 
fost şi alte ocupaţii, pe care le voi evoca în continuare. 

Bineînţeles că, avînd pasiunea cititului şi a scrisului, în timpul 
din afara arhivelor, mai ales în lungile ceasuri petrecute în locuinţa 
mea din vecinătatea Pieţei Muncii, acolo de unde bulevardul Basara- 
bia coboară către Pantelimon şi duce mai departe spre Cernica, după 
ce citeam ba una, ba alta, simţeam nevoia să iau atitudine în scris în 
chestiunile care mă interesau mai mult. Urmăream cu atenţie revis- 
tele istorice şi literare. Nu aveam bani să le cumpăr, dar vizitam frec- 
vent redacţiile unora din ele şi le obţineam gratuit. Atunci am făcu 1 
cunoştinţă cu oamenii inimoşi de la „Memoria", unde am publicat m 
anul 2000 un ciclu de articole despre represiunile sovietice din Basa- 
rabia şi lupta antisovietică a basarabenilor. Am început să public Ş 1 
la „România literară", debutînd cu o prezentare a Jurnalului lui Pa u ' 
Mihail, care are o anumită valoare de document istoric. Mă întîln 1 ' 
sem de cîteva ori cu bătrînul preot şi cărturar în modesta, dar fr u ' 
moaşa lui locuinţa din Bucureşti, de lîngă hala „Traian", şi îmi făcus^ 
o foarte plăcută impresie (cred că ultima dată fusesem la el împreuH 2 



c u Măria pe la mijlocul lunii noiembrie 1992). Nu mai ţin minte cum 
a m făcut cunoştinţă cu Nicolae Florescu, cărturar de primă mînă, re- 
dactorul „Jurnalului literar", care pe atunci îşi avea sediul în gigantica 
construcţie, mereu neterminată, a Academiei Române de lîngă Casa 
Poporului. Anul 2000 a fost momentul cînd intereselor profesionale 
de istoric li s-au adăugat preocupări literare şi mai ales filozofice. Din 
stimă faţă de foarte bunii mei prieteni bucureşteni mult mai în vîrstă, 
originari din Basarabia, Alexandru Chiriac şi Veronica Russo, care 
practicau de mai mulţi ani poezia, dar pe care, cu oarecare excepţii 
în cazul celei din urmă, istoria şi critica literară nu prea i-a observat, 
am publicat două sau trei articole despre creaţia lor, care au apărut 
în „Literatura şi arta" (30.12.1999; 06.01.2000) şi în „Jurnal literar". 
Totodată, ca urmare a faptului că prietenul meu S. Botnaru scrisese 
o carte despre Ion Creangă, forţînd nemotivat o tratare etno-sociolo- 
gică a operei crengiene, m-am văzut îndemnat să scriu o recenzie pe 
care am publicat-o tot în „Jurnal literar", reluată apoi de „Literatura şi 
arta" (12.06.2000). Cît priveşte interesul pentru filozofie, acesta mi se 
impusese în urma lecturulor din acea vreme a operelor gînditorilor 
şi scriitorilor Mircea Eliade, Emil Cioran, Petre Ţuţea, Constantin 
Noica şi Lucian Blaga, mai puţin prin cele ale lui Mircea Vulcănescu, 
Arşavir Acterian, Nae Ionescu sau ale contemporanilor Andrei Pleşu, 
Gabriel Liiceanu ş.a. Evident, nu mă interesau toate problemele filo- 
zofiei, ci mai cu seamă tratatea filozofică a procesului istoric. 

* * * 

în anul 2000, am editat una din principalele mele monografii. Cam 
u n an mai devreme, primisem un telefon de la scriitorul Aurel Scobioa- 
K cu care în anii 1993-1995 activasem împreună pe tărîmul editării 
cărţilor şi care acum mă invita să propun editurii „Prut Internaţional" 
Utl manuscris spre publicare. Rămăsesem oarecum nedumerit: deşi îl 
cunoşteam destul de bine, totuşi nu-mi puteam explica de ce anume el 
uni făcea acea propunere, şi nu direct editura. Nu am căutat să-1 descos 
Ca să aflu de unde venea ideea aceea, am primit-o, am luat legătura cu 
e ditura şi am aflat că propunerea nu era o glumă a lui Scobioală, despre 
Car e se ştia că avea simţul umorului şi-i plăcea să arate că îl avea. Nu-mi 



139 



rămînea decît să mă apuc neîntîrziat de lucru. Trudind la pregătirea 
manuscrisului, am aflat că de fapt trebuia să-1 duc la edrtura „Ştutifj 
întrucît era vorba de o acţiune comună a celor două edituri. Puţin î mi 
păsa de acele mişcări pe care nu le înţelegeam, important era că îmi 
luau manuscrisul cu intenţie serioasă de a-1 edita. Iar acel manuscris 
urma să fie alcătuit, în cea mai mare parte, din toate scrierile mele des- 
pre mişcarea de rezistenţă antisovietică, publicate cu începere din 1995. 
Zic în cea mai mare parte", deoarece acestea urmau să alcătuiască nu- 
cleul viitoarei cărţi, dar nici pe departe toată cartea. In plus, într-o carte 
care urma să se pretindă monografie ştiinţifică, articolele care fuseseră 
publicate, mai toate, în ziare, nu puteau fi reproduse fără schimbări; 
dimpotrivă, trebuiau refăcute astfel că să aibă ţinuta şi structura lucră- 
rilor ştiinţifice, adică să facă trimitere la literatura de specialitate, sa f,e 
completate cu note care să arate sursele folosite şi, în final, să fie modi- 
ficat chiar limbajul lor, astfel ca să dispară discursul publicistic pe care 
îl avuseseră în ziar. Am adăugat un studiu nou, care, după convingerea 
mea, trebuia să dea un conţinut mai larg şi mai consistent cărţii şi astfel 
să contribuie la afirmarea unei ţinute mai sobre a acesteia. Noul studiu 
se numea Premise ale revoltei şi întrunea o sumă de fapte referitoare 
la caracterul antinaţional, antiuman şi represiv al regimului sovietic 
din Basarabia, la foametea din anii 1946/47, la deportările în masa ale 
populaţiei basarabene, la metodele teroriste de administrare a terito- 
riului ocupat si la formele de luptă a populaţiei împotriva ocupanţilor. 
Se cerea, de asemenea, un studiu istoriografie introductiv, pe care l-am 
gîndit si realizat în două secvenţe: una care propunea o privire asupra 
cercetării temei rezistenţei în tot spaţiul românesc, deci şi în România, 
si alta care viza doar realitatea istorică din fosta RSSM. Dorind să dau 
mai multă credibilitate acestui demers editorial, cîtă vreme erau destu 
indivizi, chiar printre istorici, care negau că ar fi existat în Moldov 
vreo manifestare de luptă împotriva regimului sovietic, am crezut ne 
cesar să anexez la textul autorului şi o succintă selecţie din cele mă 
relevante documente din arhiva fostului KGB, care erau în măsura 1 
accentueze valoarea de document istoric a cărţii. In sfîrşit, cunosc* 
din numeroase contacte cu oameni din diferite categorii sociale | 
tema rezistenţei era extrem de sensibilă, regăsindu-se în atitudinile, 
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piuite ori foarte pătimaşe, ale celor care se credeau afectaţi într-un anu- 
me fel de ea, am adăugat la sfîrşit un epilog, în care examinam anume 
aceste aspecte, foarte actuale, ale temei. întrucît documentele erau în 
limba rusă, am solicitat la editură un traducător bun în limba română, 
jyli-a fost propusă Larisa Iluţă, o tînără femeie frumoasă, care avea să 
m ă convingă că alegerea fusese bună (nu doar pentru că era ea frumoa- 
să). Eu însă am verificat atent traducerea, corectînd-o în mai multe lo- 
curi. Coperta şi imaginile din text au fost prelucrate de pictorul Vitalie 
Pogolşa, care activase împreună cu mine, mulţi ani în urmă, la „Cartea 
Moldovenească" (şi „Universitas"). La drept vorbind, imaginile din text 
nu prea sînt de calitate, în schimb pe copertă am avut fericita, zic eu, 
inspiraţie de a pune fotografia Olimpiadei Bodiu, după întoarcerea ei, 
în 1966, din lagăr: o faţă luminoasă, binevoitoare a unei femei îmbră- 
cate în negru, căreia, înainte de a trece prin chinuitoarele interogatorii 
kaghebiste şi a petrece 15 ani în lagăr, i-a fost dat să vadă cu ochii ei 
cum i-au fost împuşcaţi fiul şi soţul, iar fetiţa ei dispărea fără urmă. 
Lumina şi blîndeţea chipului nu puteau ascunde urmele adînci ale unor 
mari suferinţi, faţă de care numeroasele ei răni din momentul cînd fu- 
sese împuşcată de trupele securităţii şi un glonte care nu i-a mai putut 
fi scos din piept erau cele mai mici necazuri. în viziunea mea, această 
imagine este simbolul suferinţelor Basarabiei de sub ocupaţie sovietică. 
In sfîrşit, la terminarea anului 2000, chiar în zilele de Crăciun pe nou, 
apărea cartea Moldova antisovietică. Aspecte din lupta basarabenilor 
"npotriva ocupaţiei sovietice, 1944-1953. Plăcerea mi-a fost cu atît mai 
mare cu cît editorilor, care intraseră si ei în sărbători, le venise ideea 
r umoasă de a-mi trimite cartea acasă. A fost cel mai frumos cadou pe 
Cai "e l-am primit vreodată la sărbătorile de iarnă. 

Trebuie să menţionez un lucru extrem de important în ceea ce 
Pnveşte cercetarea ştiinţifică a fenomenului rezistenţei antisovietice 
ln fosta RSSM şi popularizarea lui. Practic, de la apariţia în anul 2000 
Ca rţn mele, acest fenomen pare să fi intrat într-un con de umbră; ceea 
a mai scris în anii care au urmat după aceea a fost prea puţin şi 
.. totul irelevant în raport cu semnificaţia ştiinţifică, politică, socială 
, s P lru tuală a respectivei teme. Am mai spus că aceasta este o temă 
e °sebit de generoasă atît pentru cercetătorii istorici, cît şi (poate, mai 
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ales) pentru domeniile artelor, în special al literaturii artistice, teatru- 
lui şi filmului. în toate cazurile, fie că e vorba de abordările ştiinţifi Ce 
sau de tratările artistice, acestea din urmă puţind în mod firesc să de- 
roge de la cadrul istoric rigid, este absolut necesară luarea în calcul a 
realităţii istorice concrete, care, la rîndul ei, poate fi studiată în baza a 
două categorii de surse: documentele din arhive şi amintirile martori- 
lor oculari. Or, ambele categorii de surse sînt împovărate prea mult de 
pecetea momentului în care s-au produs evenimentele în cauză. Pro- 
cesele-verbale ale interogatoriilor sau sentinţele de judecată au fost în- 
totdeaua ticluite în baza „recunoaşterii de către condamnaţi a faptelor 
comise", care recunoaştere, cum se ştie, era smulsă cu forţa de la cei 
interogaţi. Cît priveşte memoriile, acestea sînt marcate, de regulă, prea 
puternic de calvarul prin care le-a fost dat victimelor să treacă; aşa cum 
am constatat în lungile şi repetatele discuţii pe care le-am avut cu Ion 
Coşcodan, Alexandru Duca, Ilarion Tăutu ş.a., aceştia în general evită 
să povestească despre lupta lor antisovietică - evident, ca urmare a fap- 
tului că sub regimul sovietic le era interzis cu străşnicie să facă măcar 
aluzie la această pagină a biografiei lor, în timp ce, pe de altă parte, în 
mediul lor de trai era cultivată cu insistenţă diabolică ideea că aceştia 
erau duşmani ai poporului, bandiţi, ucigaşi, hoţi etc. Cu atît mai puţină 
credibilitate pot avea amintirile celor care nu au fost implicaţi direct în 
acea confruntare. Prin urmare, examinarea cît se poate de atentă, ceea 
ce înseamnă neapărat critică şi dacă se poate comparată, a acestor surse 
de informaţie este primul şi cel mai important lucru pe care trebuie să-1 
facă un cercetător al acestui fenomen. Ignorarea sau neînţelegerea unei 
astfel de cerinţe nu poate să aibă decît efecte dintre cele mai negative 
asupra relatărilor de orice gen despre rezistenţă. Astfel, căzînd în cursa 
documentelor întocmite de NKVD, E. Postică (cercetătoare, de altfel' 
conştientă şi foarte responsabilă), fără să-şi dea seama, a preluat, i" 
cartea sa Rezistenţa antisovietică din Basarabia, 1944-1950 (Chişinău- 
1997), limbajul degradant al acestora: „acte de terorism", „manifestă 
banditeşti", „terorişti-tîlhari", „grupuri banditeşti-tîlhăreşti", „gr u P url 
care au săvîrşit numeroase acte teroriste" etc. Din aceeaşi neatenţi' 
bandiţi adevăraţi, ca Gh. Ghileţchi, I. Barcan (poate şi V. Todorovi cl 
ş.a. din acest grup), sînt prezentaţi drept luptători împotriva pu terl 
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sovietice. încă mai prost procedase ceva mai devreme jurnalistul Şt. 
fudor (Melnic), care repeta fără ezitare învinuirile nefondate, baza- 
te exclusiv pe autodenunţ silit, din documentele oficiale, cum că unii 
membri ai PDA „au pe conştiinţa lor o serie de crime", săvîrşind, zicea 
el, mai multe spargeri, violuri, omoruri etc. Aceleaşi observaţii vizează 
şi filmul fals din 1988 al lui V. Gajiu Corbii prada nu împart (despre 
p. Bodiu) sau schiţa documentar-artistică, slabă de tot din ambele 
puncte de vedere, a lui Boris Druţă despre acelaşi pesonaj, publicată 
în anul 2000 în ziarul „Literatura şi arta", cu deosebirea că în primul 
caz alterarea realităţii este voită, fiind făcută la comandă, pe cînd în cel 
de-al doilea aceasta e rezultatul derogării nemotivate de la contextul 
istoric şi de la faptele reale. 

Apariţia cărţii a fost salutată de redacţia revistei „Cugetul" (2001, 
nr. 2), care s-a pronunţat şi asupra conţinutului ei. Dar adevărata ei 
apreciere, în egală măsură ponderată şi calificată, a fost dată de Victor 
Spinei în Anuarul Institutului de Istorie „A. D. Xenopol", 2002-2003, 
voi. XXXIX-XL, în care rezuma că monografia Moldova antisovietică 
„constituie nu numai împlinirea unei datorii profesionale, ci şi un 
act de omagiu memoriei victimelor unui regim atroce, martirilor din 
lumea tăcută a satelor, care cu mijloace modeste, înfruntînd injustiţia 
Şi teroarea, au cutezat să se ridice cu curaj şi spirit de sacrificiu pentru 
curmarea răului abătut asupra ţinuturilor strămoşeşti". 

Mi-a plăcut din cale afară de mult tema rezistenţei, nu mai ştiu 
dacă voi putea reveni vreodată la ea, dar sper ca alţi istorici, mai ti- 
neri, să se apuce să o cerceteze cu multă stărinţă, cu tot bagajul cores- 
punzător de competenţă şi cu toată responsabilitatea şi atenţia, această 
s Peranţă fiind alimentată şi de faptul că scoaterea, în anul 2010, a do- 
melor rezistenţei din fosta arhivă a KGB şi transmiterea lor la Arhiva 
a ţională a deschis accesul direct şi neîngrădit la aceste documente. 
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Cum mi-am făcut intrarea în mileniul trei 



Singura lucrare ceva mai mare pe care am publicat-o în anul 2001 
a fost cartea Republica Moldova independentă, 1991-2001. Studii, re- 
flecţii, mărturii. Examinată integral, noua carte nu este o cercetare 
istorică în sensul propriu al temenului, de vreme ce, tot aşa ca şi Ba- 
sarabia din nou în faţa opţiunii istorice, editată în 1994, dar mai puţin 
totuşi decît aceasta, conţine o serie de materiale publicistice. Şi totuşi, 
cele mai multe texte incluse în ea, indiferent că se fondau pe un „apa- 
rat ştiinţific" sau nu, pretindeau pe bună dreptate la statutul de studii 
serioase. Primul şi cel mai mare din ele propunea, aşa cum sugerează 
şi titlul său, Destinul istoric al Moldovei de Răsărit, o privire scurtă, 
redusă la esenţe şi sprijinită pe o sumă de surse şi scrieri istorice, asu- 
pra trecutului Basarabiei din timpuri mai vechi şi pînă în pragul seco- 
lului a XXI-lea. Iar materialul Realităţi social- economice de la sîrşitul 
anilor '80. Studiu parţial (scris încă în 1994 în cocioaba mea din Gău- 
reni) era pur şi simplu o cercetare istorică obişnuită. Partea centrală 
a cărţii o constituiau patru eseuri de analiză a contextului istoric w 
care avusese loc proclamarea independenţei Republicii Moldova i n 
1991. Cu acestea sînt strîns legate logic şi tematic aproape toate cele- 
lalte materiale, din care unele fuseseră publicate, iar altele erau inedi' 
te. Lucrarea, menţionam la sfîrşitul scurtei sale prefeţe, „nu este m cl 
monografie ştiinţifică, dar nici nu se reduce la o suită de reportaje & 
moment, care astăzi zadarnic ar voi să se facă relevante pentru citi tof ' 
Fondată fiind pe date şi mărturii devenite între timp fapte istori c< j 
incontestabile, căutînd mereu să se verifice şi să se afirme pe temei u 
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un ei examinări analitice pe cît s-a putut de adîncă şi detaşată, cartea 
aceasta tocmai de aceea, gîndesc eu, ar putea avea valoare de docu- 
ment istoric al perioadei scurte şi irepetabile la care se referă". Astăzi, 
după un deceniu, cred acelaşi lucru; la fel ca şi cartea din 1994 şi poate 
încă mai mult decît aceasta, noua apariţie editorială ar putea fi de real 
folos, în special ca mărturie documentară, dar şi ca mod de abordare 
a realităţilor de atunci, pentru cercetările viitoare asupra istoriei Mol- 
dovei din ajunul proclamării independenţei şi din primul deceniu de 
după acea dată. Materialul ilustrativ, parte cumpărat pe bani puţini 
de la Boris Bălan (care, spre deosebire de fratele său mai mare, Pavel, 
nu făcuse o afacere din meseria de fotograf), parte luat din Arhiva 
Naţională, cu bunăvoinţa lui Vasile Isac, şeful serviciului arhivistic de 
pe lîngă guvern, a fost aranjat tot de V. Pogolşa, care a făcut şi coperta, 
oarecum stîngaci, cum bine avea să observe Mihai Papuc, pe atunci 
şeful redacţiei în care se lucra asupra manuscrisului cărţii. De altfel, 
Papuc, colegul meu de Universitate (el învăţase la Filologie), fusese 
omul datorită căruia a apărut această carte. în legătură cu împlinirea 
unui deceniu de la independenţă, eu îi sugerasem ideea unei astfel 
de cărţi, spunîndu-i cam ce conţinut urma să aibă. El a acceptat, dar 
directorul editurii „Ştiinţa", Gh. Prini, pe care îl interesa cîştigul în 
bani de la carte, nu cartea ca atare, nu prea părea dispus să accepte. La 
o întrunire restrînsă, la care eram noi trei plus redactorul- şef Mircea 
V. Ciobanu, directorul a zis că editează cartea, dacă Mihai este con- 
vins că trebuie editată. Mihai, care nu este un om foarte îndrăzneţ, nu 
Putea, fiind şi eu de faţă, să dea îndărăt. A zis doar atît că manuscrisul 
c °nţinea o serie de lucruri, care prin alte părţi nu se întîlnesc, ceea 
Ce îndreptăţeşte editarea lui. Eu, nu ştiu nici acum de ce, eram atît de 
err ioţionat la acea şedinţă, de parcă în discuţie ar fi fost chiar soarta 
me a- Prini a pomis că va face 500 de exemplare, drept care, atunci 
C] nd cartea a apărut, în locul sumei de 10% onorar mi-a dat 50 de 
ex -; aveam să aflu însă chiar în momentul apariţiei că scosese doar 
2s ° de exemplare. Mă rog, omul nu voia să arunce banii pe te miri 
Ce - Pe atunci eram şef de catedră la Universitatea de Studii Umanis- 
tice > îi spusesem rectoriţei L. Daukşte de această carte, si mi-a zis că 
c °ntribui şi ea puţin la editarea ei, dacă pe foaia de titlu va figura 
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instituţia pe care o conducea. S-a putut face, iar asta a mai făcut pa 
bile şi două mici onorarii pentru autor şi pentru machetatorul cărjtt 
Această carte, deşi nu face parte din cele mai bune realizări ale melej| 
avut cele mai multe ecouri, în orice caz aşa căutau să sugereze reacţlM 
în presă: „Caiete de istorie" (2001, nr. 1), „Jurnal de Chişinău" (16 njjfl 
2001), „Literatura şi arta" (15 nov. 2001). 



In primii ani de după moartea lui Nicolaescu, cea mai mare parteţ 
atenţiei şi a eforturilor mele erau acaparate de munca asupra Bibliogrfy 
fiei istorice a Basarabiei şi Transnistriei. Pînă se rezolva problema edi- 
tării manuscrisului, acesta trebuia mereu adus la zi, iar în paralel se rUŞ 
cereau şi alte lucrări, ca de ex. alcătuirea, verificarea şi completară 
abrevierilor, aşezarea întregului material în corespundere cu canoanele 
bibliografice şi numerotarea lucrărilor, ceea ce era o treabă extrernlH 
anevoioasă; inevitabil, se comiteau greşeli, din care cauză totul era JB 
luat iar şi iar. Din acest motiv, în anii 2001-2002, nu am realizat cerii 
tări istorice de proporţii. Am făcut, în schimb, două lucruri noi. Urw 
din aceste lucruri a fost publicarea, în revistele „Cugetul" şi „Lumini 
torul", a unei serii de articole despre închiderea bisericilor şi mănăsti- 
rilor din Moldova Sovietică în anii '50-'60 ai secolului trecut. Ceea ce 
m-a interesat cel mai mult şi m-a mirat încă mai tare în cazul acestui 
fenomen este faptul că rolul principal, chiar decisiv, la închiderea 
lăcaşelor de cult, în special a mănăstirilor, 1-a avut clerul şi mai cu sea- 
mă ierarhii cei mari, arhiepiscopul Chişinăului, Nektarie (N. GrigO' 
riev), locţiitorii săi şi stareţii mănăstirilor, fapt ce demonstrează !» 
aceştia nu aveau o strînsă legătură sufletească nici cu credinţa, şi tâ& 
cu credincioşii, fiind în fond nişte indivizi decăzuţi din punct de vede- 
re moral. Al doilea lucru, mult mai important, a fost începutul publici 
rii materialelor despre ideile istorico-filozofice ale gînditorilor rorflâfl 1 ' 
menţionaţi mai sus. începusem, în 2001, cu un eseu despre Ţuţea, p tt ' 
blicat în revista chişinăueană „Sud-Est cultural" (nr. 4) şi am continU*'' 
în 2002/3, cu cîteva studii asupra lui Eliade, publicate în revistele 
sarabia", „Sud-Est", „Destin românesc" şi „Luminătorul". în 2003şJb 
crul asupra Bibliografiei era, în linii generale, finisat, aşa încît am gfH 



să mă ocup mai mult ca pînă atunci de studiile istorice. Unul din ele, 
intitulat Coordonate ale culturii române din Basarabia, apăruse în nr. 
32-33 ale revistei „Săptămîna", iar altul, Despre cultura scrisului istoric, 
în „Sud-Est" (nr. 3). Un ecou mai mare au avut însă alte două articole. 
Primul dintre acestea se numea Valorizarea şi vulgarizarea istoriei şi se 
referea, în cea mai mare parte (dar nu exclusiv), la o carte de istorie a lui 
Nicolae Dabija, din păcate destul de primitivă, intitulată în căutarea 
identităţii. Istoria neamului românesc din Basarabia povestită pentru 
devi, pe care unii, inclusiv cîte un istoric mai slăbuţ, o lăudaseră peste 
măsură (Gr. Vieru, de ex., din necunoaştere, o numise un „fulminant 
manual de istorie"!?). De mai mulţi ani unii scriitori de istorie, printre 
care Dabija, dar şi alţii, ca V. Beşleagă, A. Silvestru sau Iu. Colesnic, îşi 
făcuseră o meserie din publicarea unor materiale pe care ei le conside- 
rau istorice, dar care în realitate nu aveau nimic din ceea ce este o ade- 
vărată scriere istorică. Discutasem, într-un anumit moment, această 
chestiune cu Dabija şi-i atrăsesem atenţia la faptul că nu era admisibil 
pentru un om de cultură, mai ales dacă acesta are un nume consacrat, 
să scrie astfel de lucruri care nu satisfac nici măcar cea mai elementară 
cultură istorică, fără să mai vorbim de istorie ca proces şi ca ştiinţă. Nu 
aveam nici un interes să-i rănesc amorul propriu, care ştiam că era fără 
margini; fiind istoric de meserie doream să nu admit încurajarea scrie- 
rilor realizate în temeiul falsurilor istorice şi a speculaţiilor frivole, care 
făceau abstracţie de faptele reale şi de imperativul educării istorice să- 
nătoase a copiilor. Din păcate, avea să se vadă că observaţia mea priete- 
nească nu a însemnat nimic pentru el, dovadă fiind apariţia altor „ope- 
re istorice" între care şi zisul „manual". Publicat în nr. 5-6, 2003, al 
re vistei „Contrafort", articolul meu semnala mai multe inadvertenţe în 
j* ce a carte, inclusiv destule gafe elementare, unele pur şi simplu hilare, 
factorii publicaţiei, Vasile Gîrneţ şi Vitalie Ciobanu, primiseră ma- 
JWalul cu mare plăcere, ceea ce mă făcuse să cred că apreciau în mod 
acer gestul meu ca pe un demers serios al specialistului care se vedea 
Jtor să semnaleze apariţia denaturărilor şi a faptelor inventate pe tărî- 
i nt U e SăU de muncă > indiferent dacă aceasta se făcea din cele mai bune 

v e enţl1 ' Abia mai tîrziu aVeam să " mi dau seama că receptivitatea lor 
ne a doar din dorinţa de a-1 ataca pe Dabija, cu care erau în relaţii 
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proaste de mai multă vreme, din cauza mai ales a faptului că acesta, 
împreună cu Gr. Vieru, M. Cimpoi ş.a., privatizaseră cumva simpatiile 
faţă de basarabeni din mediile culturale şi academice din România, 
astfel că veniţilor în urma acestora, printre care şi foarte pretenţioşilor 
(fără justificare) redactori de la „Contrafort", nu le fusese lăsată măcar 
o nişă prin care să se strecoare şi ei, ditamai scriitori, în noua privili- 
ghenţie română şi în fascinantul beau-monde al muzelor bucureştene. 
M. Cimpoi, blînd cum se ştie, mi-a vorbit odată în treacăt despre acest 
articol, observînd, între altele, că mulţi scriitori au scris istorie, de ex. 
Mauroix. Da, am zis, dar acela era Mauroix. Dabija a răspuns la critica 
mea abia peste vreo jumătate de an, şi a făcut-o într-o manieră complet 
descalificantă pentru un om de cultură: într-un articol de duzină, cum 
publica în fiecare număr al ziarului său, după ce îi enumeră pe toţi is- 
toricii din Moldova, indiferent cine şi ce era, mă numeşte aparte pe 
mine, la urmă, botezîndu-mă antiromân, după care dă buzna cu lu- 
cruri murdare în relaţiile mele de familie. Nici un cuvinţel despre ade- 
văratul motiv care îl făcuse atît de inspirat şi bineînţeles nimic despre 
cartea sa şi obiecţiile formulate de mine cu referire la conţinutul ei. 
Gestul era atît de ticălos, încît nu am dorit să-i răspund, pentru a nu 
aluneca în latrina în care îi plăcuse să se bălăcească. (Un caz de presa 
similar, dar, cum se zice, niţel din altă operă, avusesem, cam tot pe 
atunci, cu C. Tănase, redactorul ziarului „Timpul". Era în campania 
electorală pentru alegerile locale: principalii concurenţi la funcţia de 
primar general al Chişinăului erau primarul de atunci, S. Urechea*! 
V. Cubreacov, unul din liderii PPCD. C. Tănase şi alţi „intelighenţi', 
foarte democraţi, extra-anticomunişti şi supra-naţionalişti romani 
băştinoşi, îl susţineau pe „anticomunistul" Urechean (fost prim-secre- 
tar raional de partid, fost preşedinte de raispolkom, fost membru a 
biroului CC, ce mai, adevărat democrat anticomunist şi patriot roman 
sadea-sadea). Eu, din acest punct de vedere, nu aveam nici o treaba cu 
nimeni, dar într-o zi nimerisem, nu mai ţin minte cum, la sediul PP j 
pe unde nu mai fusesem de mulţi ani. Atunci sau ceva mai devreme, 
se povestise despre o încăierare în presă între Tănase şi Ion Varta ' Tă , 
din urmă devenit de cîţiva ani activist cu mare abnegaţie în PPCD- ^ 
nase, plecat ceva vreme în urmă de la ziarul „Flux" unde ani la « 
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fusese sluga cea mai umilă a lui Iurie Roşea, acum, obţinînd simbrie de 
la alţi stăpîni, devenise duşmanul stăpînului de pînă mai ieri. Cearta 
dintre el şi Varta era legată, bineînţeles, de alegeri. Cel din urmă scrise- 
se ceva în susţinerea lui Cubreacov, iar Tănase, care evident că mai 
pişcă şi el cîte ceva şi de la Urechean, îl slăvea, pînă una-alta, pe acesta. 
Redactorul de la „Timpul", fără să fie cine ştie ce condeier, dar fiind 
totuşi mai cu experienţă în ale scrisului decît oponentul său, pur şi sim- 
plu îl făcea de nimic pe acesta. Cu Varta fusesem, pe la mijlocul anilor 
'80, coleg de catedră la Institutul Pedagogic, am avut unele momente 
comune şi după aceea, de ex. în 1988 şi 1989, cînd făcusem cu Măria 
două călătorii la Moscova şi el ne găzduise prieteneşte în garsoniera pe 
care o avea închiriată provizoriu într-o şcoală, apoi de mai multe ori 
îmi relata (e adevărat, cu prea multă întîrziere) despre întîlnirile pe care 
le avusese la Institutul Pedagogic cu ofiţerii de la securitate, care îl în- 
trebau mereu despre mine ş.a. Aveam o părere bună despre el şi ca isto- 
ric, chiar dacă dorinţa de a culege toate roadele, inclusiv în cariera poli- 
tică şi funcţionărească, precum şi în propagandă naţională, avea să 
compromită întru cîtva aşteptările promiţătoare ce se anunţau la înce- 
puturile activităţii sale în cercetare. îmi era milă de el, cînd îl vedeam 
tremurînd de frică şi aşteptare în faţa biroului lui Roşea de la sediul 
partidului acestuia şi cînd ştiam că în acelaşi timp Tănase îşi ştergea 
picioarele cu el. Am hotărît să-i vin în apărare. Am scris un material de 
la numele meu, iar altul i l-am dictat lui, în răgazul dintre două prele- 
geri la universitatea din apropierea locuinţei mele, ca răspuns sub for- 
ra ă de pamflet de la numele său la atacurile lui Tănase. Cînd materialul 
de la numele său apăruse în „Flux", am avut surpriza să constat că nu 
er a semnat. Nu ştiusem ce să cred : dovadă de corectitudine sau, dim- 
potrivă, deficit de caracter? Materialul scris doar de la numele meu 
ay ea drept obiectiv principal susţinerea lui Cubreacov (încă nu apăru- 
seră dezvăluirile şocante ale lui Ion Neagu şi Sergiu Burcă despre „răpi- 
rea ' lui) pentru funcţia rîvnită şi totodată apărarea şi încurajarea lui 
^ art a şi a altor simpatizanţi ai candidatului PPCD. Nu-mi mai aduc 
air| inte tot conţinutul acelui articol, apărut desigur tot în „Flux", dar 
ev ident că nu am putut să uit acele elemente care l-au determinat pe 
ar >ase să mă atace brutal şi pe nedrept. în unul din articolele sale de la 
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„Timpul", în care acesta pleda vîrtos pentru ca Urechean, considerat d e 
unii (se pare, pe bună dreptate) foarte corupt, să rămînă pe mai dep ar . 
te în funcţia de primar, se apucase să-i probozească pe cei care, în loc să 
iasă la alegeri, se ţineau de beţii. într-un anume loc din materialul meu, 
eu m-am referit în treacăt la remarca cu beţia, fără să mă fi gîndit mă- 
car o clipă s-o întorc împotriva sa. Am corectat articolul, după mache- 
tare, l-am lăsat în redacţie şi am plecat acasă. Cînd iau a doua zi ziarul 
şi-1 citesc să văd dacă nu s-a strecurat vreo greşeală în textul meu, con- 
stat că îndată după remarca în care erau proboziţi beţivanii erau adău- 
gate, în paranteze, doar două cuvinţele: Cine zice! Mi-am dat seama că 
era lucrătura lui Roşea, care în ajun rămăsese în redacţie după plecarea 
mea si care, incorect, a căutat să-şi atace inamicul cu mîinile mele. Dar 
nu se mai putea face nimic - nu mă forţase nimeni să intru în rahatul 
în care se întreceau toţi nătărăii aceştia la isprăvi care de care mai mi- 
nunate. Bineînţeles că aveam şi eu ştire de prea desele căderi bahice ale 
lui Tănase din anii puţin mai tineri, dar nu vedeam nimic neomenesc 
în asta (înainte de a ajunge să fiu bătrîn, m-am îmbătat şi eu de multe 
ori), cu excepţia faptului că în unele cazuri acestea erau de-a dreptul 
degradante, dar nu mi-aş fi permis niciodată să vorbesc în public des- 
pre asta. Cu atît mai mult cu cît îl simpatizam pentru faptul că la 
sfîrşitul anilor '80 participase activ şi eficient la lupta noastră comuna 
pentru limbă română şi celelalte; îl văd şi acum tremurînd ca varga f 
ud, peste tot, în timp ce vorbea despre limbă la primul miting organizat 
de noi, nucleul viitorului Front Popular, la Catedrala din Grădina Pu^ 
blică, la 19 august 1988. Din păcate însă, crezînd că cele două cuvinţe e 
sugestive îmi aparţineau, el a hotărît să se răzbune. Nu a aşteptat foar e 
mult să-i vină inspiraţia, ca Dabija, ci doar după vreo săptămînă a - 
cluit o invectivă, în care mă ataca violent şi murdar, făcînd trimiterej 
la nişte lucruri mai delicate, pe care în urmă cu cîţiva ani i le roârW 
sisem ca unui om serios, demn de toată încrederea. Nu dădea nuffl^ 
meu, dar prin folosirea unor cuvinte ca „ţurcănei", şi a unor date leg * 
în mod cert de mine, era limpede pe cine avea în vedere; încerci" * 
sugereze că, cu gazeta lui, era foarte puternic şi periculos, mai piofeŢ | 
ameninţări de genul „eu, care stat atît de. . ., am să vă arăt eu voua | 
gur că nu avea cum să-mi placă această mizerie, dar nu prea m 
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simţit afectat de ea, cum s-a întîmplat cu scîrnăvia făcută de Dabija, 
pentru că, raportînd-o la noi doi, vedeam foarte bine că era dezonoran- 
tă mai degrabă pentru el decît pentru mine, de vreme ce îl punea într-o 
postură jalnică ce mă îndemna să-i reproşez, în sinea mea: dacă ştiusei 
că fuseseşi atît de prăpădit, de ce te-ai mai îmbîrligat atît de tare?) 

Al doilea din cele două articole istorice menţionate mai sus, des- 
pre care spuneam că stîrniseră un oarecare interes, fusese publicat în 
nr . 2 al revistei „Sud-Est" cu titlul Basarabia în viziunea unui artist 
francez. Este vorba de faptul că încă la începutul anilor '90 descope- 
risem în fondul Ioan Pelivan din Arhivele Statului din Bucureşti un 
dosar cu nişte materiale despre Lucien Lantier, pictor francez născut 
la Odesa, care în ajunul Primului Război Mondial activase o vreme în 
Basarabia, unde realizase aproape patruzeci de tablouri despre viaţa 
ţăranilor de aici. în timpul Conferinţei de Pace de la Paris din 1919, a 
avut acolo, la Galerie Sauvage, o expoziţie la care au putut fi admira- 
te şi o serie de tablouri despre Basarabia. Expoziţia a fost vizitată de 
delegaţia română la Conferinţă, iar Pelivan a reuşit să facă din el un 
apărător al cauzei româneşti în chestiunea Basarabiei în faţa factori- 
lor de decizie ai marelui for al păcii şi în sînul opiniei publice france- 
ze. Regele român Ferdinand 1-a decorat cu ordinul Steaua României 
în gradul de Cavaler. Studiul publicat în revista „Sud-Est" a ajuns să 
fie cunoscut în Franţa, am fost solicitat de cineva de acolo, care se 
ocupa de biografia pictorului, să-1 ajut cu materiale etc. Or, eu însumi 
eram în căutarea materialelor despre Lantier, este adevărat că doar 
în ceea ce priveşte activitatea sa în Basarabia şi relativ la operele sale 
basarabene. Tocmai de aceea am cerut concursul Alianţei franceze 
ln Moldova, după care am primit nişte materiale de la Muzeul din 
^urgoin-Jallieu din Franţa, care îmi oferea susţinere în cercetarea as- 
pectului care mă interesa al activităţii pictorului. La dorinţa mea de a 
mer ge în acest scop în Franţa, primarul oraşului, Allain Cottalorda, 
lrni scria, la 13 aprilie 2005, între altele: „Votre venue en France, Ies 
Zo ntacts que nous pourrons lier entre differents etablissements deten- 
eur s d'oeuvres dupeintre et Ies informations obtenues et echangees me 
et nblent tres interessants pour une meilleure conaissance de cet artiste 
et de son style. Le Musee de Bourgoin-Jallieu se tiendra ă votre dispo- 
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sition pour vous aider dans vos recherches et vous faire partager Ses 
informations". Pentru a merge în Franţa însă îmi trebuiau bani. Am 
solicitat sprijinul Alianţei franceze, dar am primit refuz. Am scris 
scrisoare şi Ambasadei franceze din Chişinău, la care nu am avut nici 
un răspuns. Cînd „ai noştri" au venit la putere, în 2009, i-am trimis 
unele materiale despre acest pictor lui Ghiţă Postică, care ajunsese 
din greşeală viceministru al Culturii, în speranţa că poate barem cu 
acesta, istoric, dragă Doamne, aş putea face ceva; visul meu era să 
putem aduce (sau realiza) nişte copii după tabolurile pictorului despre 
Basarabia, astfel ca să deschidem la Chişinău un salon al lui Lucien 
Lantier. Trufaş peste măsură şi fără îndreptăţire şi cu sufletul mărunt 
de tot, ministeriaşul nu a voit să aibă vreo reacţie. I-am trimis un set 
de materiale şi criticului de artă Tudor Braga, care, căscat fiind, cum 
se ştie, nu a catadixit nici măcar să-mi confirme primirea lor. 

* * * 

în anul 2004, cel mai important eveniment editoral pentru mine 
a fost apariţia cărţii Istoricitatea istoriografiei. Observaţii asupra scri- 
sului istoric basarabean. Am mai spus că nu eram deloc alintat de 
editori, deşi, dintre istorici, eram autorul care publica cel mai mult. 
Istoria acestei cărţi este foarte simplă. în urmă cu un an, editura 
„Prut Internaţional" îşi sărbătorise jubileul de zece ani. Hărmălaie, 
discursuri de sărbătoare, laudative, urmate de o masă îmbelşugată şi 
de băuturi alese. Printre lumea adunată cu această ocazie la Teatrul 
„Licurici", l-am întîlnit şi pe directorul editurii „Arc", Iurie Bîrsa. Nu 
prea îl cunoşteam, şi totuşi am îndrăznit să-i propun un manuscris. 
Bîrsa este tipul basarabeanului de soi, căruia niciodată nu-i ajunge 
curaj să refuze dintr-odată o solicitare de susţinere sau ajutor, chia r 
dacă ştie că nu are cum o onora. M-a invitat pentru a doua zi la W 
tură să discutăm la concret. M-am dus, luînd şi manuscrisul pe 
i l-am arătat. în principiu, a acceptat, spunîndu-mi că va da tex 
redactorului- şef Eugen Lungu. După vreo săptămînă-două, i' aI " 
telefonat lui Lungu, care mi-a spus că textul i-a plăcut, era ceva n» 
şi editura se angajează să-1 publice. Am convenit să-1 iau în 3 jr 
pentru vreo zece zile ca să-i dau configuraţia finală. în acest s 
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răgaz» completînd, corectînd, redactînd, am putut reflecta mai stă- 
ruitor şi bineînţeles mai angajant la motivaţia editării unei asemenea 
cărţi. Partea cea mai mare a manuscrisului la care lucram în zilele 
acelea şi despre care credeam atunci - şi tot aşa cred şi acum - că 
e ra construcţia de rezistenţă a lucrări, îl constituiau nouă sau chiar 
zece articole de analiză istoriografică, cele mai multe apărute în anii 
'90 în cîteva reviste chişinăuene şi bucureştene şi actualizate, acum, 
în raport cu evoluţiile mai noi la temele respective. Trei din ele erau 
scrieri noi, inclusiv un studiu asupra cercetărilor istoriografice din 
fosta RSSM, un fel de istoriografie a istoriografiei. Cealaltă parte, mai 
restrînsă, întrunea un grupaj de materiale inedite care propuneau o 
privire de sus şi de departe asupra scrisului istoric din Moldova de 
Răsărit, o examinare metodologică şi filozofică a acestui fenomen. 
Sensul acestui demers era anunţat în chiar titlul manuscrisului: Isto- 
ricitatea istoriografiei (basarabene), ceea ce sugera ideea impactului 
cercetărilor istorice din RSSM cu condiţiile concrete, mai mult sau 
mai puţin pernicioase, în care acestora le-a fost dat să se realizeze. 
Se înţelege că, dat fiind caracterul acestor materiale, manuscrisul pe 
care am avut curajul să-1 propun editurii nu numai că nu putea adu- 
ce acesteia nici un profit material, ci nici măcar nu era sortit să se 
bucure de prea mulţi cititori: era o carte destinată aproape exclusiv 
specialiştilor în domeniu. Ţineam să o editez, ca o premieră (o astfel 
de carte nu fusese tipărită niciodată la Chişinău), deoarece doream să 
fie o provocare benefică pentru colegii mei, să-i invit la meditaţii stă- 
ruitoare ce vizau trei chestiuni esenţiale privind meseria lor: procesul 
ls toric, starea cercetărilor istorice şi sarcinile ce decurgeau din aceste 
observaţii. Nu era vorba nici pe departe de o ambiţie deşartă sau de o 
chestiune de orgoliu - fiind mult prea orgolios, nu-mi puteam permi- 
te situaţia penibilă de a mă deda la un spectacol atît de ieftin. Doream 
a ltceva: ştiam că nu aveam aici în Moldova o adevărată şcoală isto- 
rică, văzusem în anii care se scurseseră după 1989 că cea mai mare 
Parte a colegilor mei rămăseseră tot atît de neajutoraţi ca şi sub re- 
8'm sovietic, în raport cu factorii dominanţi în societate, cu ideile la 
tll °dă ) oricît de proaste şi de degradante, cu mofturile celor influenţi 
Sau curtaţi de putere şi de presă, cu mentalitatea de cavernă a unei 
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intelectualităţi care nu mai reuşea să se debaraseze de scutecele unui 
infantilism cronic etc, etc. Şi, la urma urmei, dacă aceste aşteptări ar 
fi fost zadarnice, chiar eram curios să văd măcar cum putea fi primită 
o astfel de carte. Am dus manuscrisul redactorului- şef şi m-am înar- 
mat cu răbdare. La vreo două săptămîni îmi telefonează şi mă invită 
la el. Eugen Lungu, fire cuminte şi sociabilă, un adevărat om al cetă- 
ţii, care îşi face meseria metodic şi discret, reprezintă acea specie de 
om şi de intelectual, foarte rară în Basarabia, aproape dispărută sau 
poate, mai degrabă, neapărută încă, ce se caracterizează mai ales prin 
două calităţi esenţiale: are un cult al cărţii şi în general al informării, 
şi ştie să asculte. După ce mi-a ascultat motivul editării manuscrisu- 
lui şi mi-a făcut, elegant, cîteva sugestii care aveau darul mai curînd 
să îmbărbăteze decît să descurajeze, m-a întrebat brusc dacă aş fi de 
acord ca un alt istoric, preferabil un nume de prestigiu în domeniu, 
să scrie o prefaţă pentru viitoarea mea carte. Ştia prea bine că o astfel 
de propunere poate presupune o anumită neîncredere în capacităţile 
autorilui şi în valoarea lucrării sale, de aceea el doar sugera o astfel de 
posibilitate, nu o impunea. Eu am acceptat fără ezitare: ce folos aş fi 
avut din închipuirea că scrisesm o carte extraordinară, cît timp nu 
aveam nici o dovadă că şi alţii gîndeau la fel? M-a întrebat, atunci, ce 
aş zice dacă această treabă ar face-o Al. Zub. Parcă puteam să nu fiu 
de acord, cînd mai ales, în înţelegerea mea, profesorul ieşean este un 
mare cărturar şi unul dintre cei mai buni istorici români, fiind toto- 
dată şi cel mai indicat pentru prezentarea unei cărţi cu o astfel de te- 
matică? Al. Zub a ţinut manuscrisul cam mult, lucru firesc pentru un 
om mereu activ şi foarte solicitat, dar cînd 1-a întors a trimis, odată cu 
el, un text pentru prefaţă de o ţinută exemplară, în care motiva, pr in 
raportare la experienţa istoriografică europeană, titlul cărţii, schiţa o 
prezentare reţinut laudativă a manuscrisului şi totodată a literaturii 
istorice basarabene. Ceea ce mi-a plăcut mai puţin, deşi recunosc ca 
nu mi-a fost uşor să fac această apreciere, au fost referirile prea 
gioase la persoana autorului; îmi era cunoscută deprinderea colegil° r 
de peste Prut de a împărţi cu largheţe calificative încurajatoare & e 
felul „distins", „eminent", „spirit elevat şi erudit" etc, deoarece fi in 
atribuite de-a valma şi la buni, şi la mai puţin buni, acestea sînt %oW 
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j e conţinut. Am fost însă plăcut surprins să constat că el ştia des- 
pre mine mult mai multe decît ar fi putut afla din manuscris, de ex. 
despre publicistica mea chişinăueană sau despre studiile mele din 
publicaţiile de la Bucureşti „Revista istorică", „Memoria", „Arhivele 
totalitarsimului" ş.a. 

Munca la monografia Istoricitatea istoriografiei, dar mai ales la 
Bibliografia istorică, pe care încă nu o terminasem, a marcat mult 
predilecţiile mele pentru studierea şi scrierea istoriei din acea vreme 
şi din următorii cîţiva ani. Devenisem foarte interesat în special de 
poblemele teoretice ale cercetării istorice, din care cauză căzusem 
rău de tot în filozofie. Din dorinţa de răzbunare, parcă, pentru dato- 
ria ratată, din acest punct de vedere, în anii tineri, citeam cu nesaţ, 
delaolaltă, fără nici un sistem, din operele lui Toma d Aquino, Sf. Au- 
gustin, Nietzsche (eram fascinat de el şi mai sînt), Hegel, Kant, Pop- 
per, Jaspers, Berdiaev, Unamuno, R. Aron, R. Collingood, M. Rie- 
del, Menendez y Pelayo, M. Foucault, Dumesil, Ortega y Gasset, Ha- 
bermas, Huizinga, Russel, P. Riqoeur, H.-I.Marrou ş.a., din scrierile 
cele mai instructive, în acest sens, ale unor mari istorici, ca Toynbee, 
Ranke, Bloch, Febvre, Burckhardt, Finley, Braudel, P. Veyne etc, etc, 
dar mai cu seamă din cele ale gînditorilor români din interbelic şi 
din primele decenii de după război, pe care i-am menţionat mai sus. 
Asfel, în 2004 aveau să-mi apară vreo zece articole despre gîndirea 
istorică a lui Eliade şi Cioran în publicaţiile „Jurnal literar", „Sud- 
Est cultural", „Limba română", „Contrafort", „Revista de filozofie 
S1 drept" de la Academie, „Destin românesc", precum şi în analele 
c 'torva universităţi. Venind vorba aici de colaborarea mea la reviste, 
trebuie să observ că această lucrare nu a fost întotdeauna aducătoa- 
re de bucurii. Nu arareori ea s-a arătat destul de anevoioasă, iar în 
Un ele cazuri, chiar descurajantă; situaţia respectivă se referă de fapt 
a proape numai la contactele mele cu publicaţiile chişinăuene. De ex., 
colaborarea cu „Destin românesc", revista pe care Institutul Cultural 

°man i-o dăruise mai mulţi ani în urmă lui Al. Moşanu nu pentru 
^osebite merite ştiinţifice sau intelectuale, ci pentru că acesta ţipase 
j'** tare decît alţii că era român adevărat, se ciocnea mereu de vigi- 

n ţa superpatriotică a redactorilor care nu acceptau să publice decît 
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materiale care nu admiteau nici cea mai mică umbră de îndoială că 
autorii lor ar fi fost patrioţi cu P mare. (în momentul cînd această 
publicaţie apăruse, fiind destul de pirpirie ca ţinută cărturărească 
am discutat cu Augustin Buzura, preşedintele Fundaţiei Culturale 
Române care o finanţa, chestiunea revistelor basarabene, atrăgîndu-j 
atenţia la faptul că nu era motivată editarea unei astfel de reviste I 
situaţia în care la Chişinău existau de cîţiva ani reviste istorice care 
se arătaseră foarte utile pentru cititori - făcînd trimitere la publicaţia 
pentru profesorii de şcoală „Cugetul" -, dar care nu puteau apare la 
timp din cauza lipsei de bani. îi sugeram, astfel, ca banii irosţi fără 
rost cu o publicaţie fondată numai din ambiţii politico -ideologice 
sau din simpatii personale să fie daţi publicaţiilor care deja îşi de- 
monstraseră foarte bine utilitatea. Nu i-a convenit deloc această ob- 
servaţie, şi la fierbinţeală a spus că nu el hotărîse înfiinţarea revistei, 
după cum nu el decisese primirea cu hurta în Academia Română a 
unui mare grup de basarabeni, despre care lumea cultă din România 
nu ştia nimic.) Mai ales după ce Moşanu 1-a pus în locul său pe Gh. 
Negru, urmaş demn al acestuia, asta însemnînd realizări suficient de 
modeste pentru a putea fi superpatriot român, era cu neputinţă să fi 
putut propune acelei reviste ceva ce nu ar fi fost fie „redactat" după 
gustul şi priceperea lor, fie pur şi simplu respins, cum am păţit cu 
un material despre A. Mateevici. Din aceleaşi considerente, materia- 
lul respectiv a fost respins şi de Al. Bantoş, redactorul de la „Limba 
română", cu care, de altfel, în timpuri mai grele, dar mai luminoa- 
se, colaborasem perfect (materialul avea să apară, totuşi, în „Dacia 
literară"). Al. Bantoş avea un comportament ciudat: îmi cerea me- 
reu materiale, dar după ce i le dădeam, se apuca să le dreagă după 
gustul şi mintea lui, iar mai în urmă, cînd, cu banii mulţi pe care îi 
primea din România, prinsese rău de tot la rapăn, punea de făcea 
treaba aceasta pe cîte o fătucă oploşită provizoriu pe la „Casa Limbii 
Române", vila sa, clădită din contribuţiile oropsitului cetăţean ro- 
mân. Gesturi de refuz sau de tratament suveran, deci nu neapărat 
motivate ideologic, ca în aceste două cazuri, am întîlnit şi din partea 
altor publicaţii, ca de ex. la revista „Sud-Est", în timp ce unii redac- 
tori nu au putut să-şi refuze plăcerea de a se arăta pur şi simplu ticăloşi' 
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Jn acest sens, un caz tipic am avut cu redactorii de la „Contrafort", 
pupă ce îmi publicaseră materialul despre nereuşita carte de istorie 
a lui Dabija, prin care nu urmăreau altceva decît să-1 atace pe acesta, 
m i-au mai tipărit cu scîrţ unul despre Cioran, dar cînd le-am pro- 
pus un eseu despre poezia basarabeană aşa-zis postmodernistă, l-au 
respins pe motiv că nu mă arătasem entuziasmat prea tare de creaţia 
unora dintre prietenii lor (mi-aduc aminte că Gîrneţ mi-1 numise pe 
Gr. Chiper). Eseul avea să apară ceva mai tîrziu în „România literară" 
(2007, nr. 16) şi asta i-a înfuriat. Din copilărie am fost pasionat de 
literatura artistică, citind foarte mult, şi, cu anii, capacitatea de a ve- 
dea semnificativul şi de a gusta frumosul în cuvîntul scris mi le-am 
verificat şi reafirmat mereu. Nu există o meserie anume pentru per- 
ceperea acestor lucruri; tot aşa ca şi în cazul talentului, aceste capaci- 
tăţi ori le ai, ori nu le ai. Dar infatuaţii fără motiv de la „Contrafort" 
nu gîndeau tot aşa; ridicîndu-se, prin propria lor închipuire, mult 
deasupra meritelor lor îndoielnice, măsurîndu-şi pricăjitele figuri cu 
numele de mare prestigiu de pe alte meridiane, ajunseseră la ei acasă 
să dea sentinţe categorice şi nemotivate peste tot şi delaolaltă. Cu sau 
fără contribuţia lor, criticul literar N. Leahu publica într-o revistă 
obscură de la Bălţi un articol în care demonta „cu ranga", vorba lui, 
umilele mele observaţii din „România literară" asupra poeziei mai 
tinere basarabene. Vajnicii scriitori de la „Contrafort" s-au grăbit să 
semnaleze cu jubilaţie această „recenzie", iertat să-mi fie cuvîntul, 
numind-o „un savuros articol despre..." etc. 

In acel an, 2004, cu ocazia comemorării a 500 de ani de la moartea 
lui Ştefan cel Mare, Eugen Lungu mi-a propus să scriu o mică istorie 
a acestui domnitor pentru copii şi adolescenţi. Nu eram eu omul care 
Sa scrie cărţi de ocazie, în plus nu prea cunoşteam istoria Evului Me- 
diu > Şi totuşi nu l-am refuzat, de vreme ce, evident, propunerea era o 



d° v adă a aprecierii istoricului din mine. Aşa că m-am apucat să stu- 
diez cu sîrg epoca respectivă, dedîndu-mă acestei ocupaţii într-atît, 
Inc ît ajunsese să-mi placă, aidoma unei noi dragoste, care se impune 
at it mai tare, cu cît cea de pînă atunci este trecută în plan secund. 
r «iarea acestor lecturi pasionate a fost publicarea cîtorva articole 
s Pe Ştefan cel Mare în unele reviste din Chişinău şi de la Bucureşti, 
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inclusiv în „Revista istorică" şi în „Revista de istorie militară", pre- 
cum şi într-un volum omagial, realizat la Institutul „Xenopol" din 
Iaşi. Deoarece editura „Arc" îmi făcuse propunerea cam tîrziu, dar 
mai ales din cauza că se dorea o carte ilustrată frumos şi original, 
aceasta nu a putut să apară în acel an. în schimb, în martie şi apoi 
în iulie 2004, am făcut, însoţit de redactorul tehnic al editurii Mihai 
Dimitriu şi de fotograful Iurie Foca, două călătorii de informare si 
de colectare a materialului ilustrativ la Bucureşti şi în Moldova de 
peste Prut. Evident că cel mai mult mă interesa acea parte a Moldo- 
vei, unde erau concentrate cele mai multe construcţii şi în special 
monumente de artă ridicate pe timpul marelui voievod, asta însem- 
nînd desigur, întîi de toate, Bucovina. Sfătuit în cunoştinţă de cauză 
de prof. Caproşu, am solicitat mitropolitului Basarabiei, Petru, un 
demers către arhiepiscopul Sucevei şi Rădăuţilor, Pimen, care să-mi 
permită vizitarea mănăstirilor şi bisericilor de sub ascultarea sa şi 
mai ales fotografierea lucrurilor şi obiectivelor care m-ar fi interesat. 
Ajunşi la Suceava, am alergat neîntîrziat la reşedinţa arhiepiscopa- 
lă din incinta mănăstirii Sf. Ioan cel Nou. Arhiepiscopul, în pofida 
laudelor care i se aduceau pe atunci, ca urmare a faptului că, un mo- 
ment, se aflase într-un fel de conflict cu puterea de la Bucureşti, nu 
m-a impresionat cu mult mai mult decît Petru Păduraru, pe care îl 
cunoşteam încă de pe timpul cînd fusese alungat de la Bălţi şi stă- 
tea ascuns în casa lui Ioan Ciuntu deaspura Lacului Comsomolist şi 
căruia îi doream să fi fost mult mai instruit şi să fi avut mai multă 
personalitate. După ce m-a ascultat, aprobat şi binecuvîntat, Pimen 
m-a trimis la administraţia arhiepiscopiei, care mi-a înmînat reco- 
mandarea-ordin ce urma să-mi deschidă uşile lăcaşurilor ştefaniene- 
A urmat o săptămînă de rarisimă îmbinare a relaxării în continua 
mişcare cu descoperirea unei lumi pline de frumos, „dulcea Buco- 
vină" cu oamenii ei mai altfel ca în alte părţi, cu mediul ei naturi 
iarăşi deosebit şi cu nepreţuita sa zestre spirituală transmisă spre 
din veac în veac. în unele locuri, ca în prea cunoscuta biserică a m a 
năstirii Voroneţ sau în muzeele mănăstirilor Putna şi Neamţ, ordin 11 ' 
arhiepiscopului s-a dovedit a nu fi suficient de convingător pentr u 3 
ni se permite să vedem tot ce ne interesa şi mai ales să fotografiem' ^ 
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aC eea a trebuit să recurg la toată insistenţa de care puteam fi în stare 
şi chiar la subterfugii pentru a nu rata o posibilitate atît de rară şi o 
m iză atît de mare. Bisericile ridicate de Ştefan la Popăuţi-Botoşani şi 
la Bălineşti se găseau în restaurare, motiv rezonabil de a ni se refuza 
accesul, dar eu ştiam că acolo se află nişte fresce mult prea valoroase 
pentru ca să mă fi putut convinge cineva să fac cale întoarsă fără să 
le văd. La Pătrăuţi, Dorohoi şi Hîrlău parohii nu erau de găsit, dar şi 
acolo erau lucruri la fel de preţioase care nu puteau rămîne nevăzute 
(Cavalcada Sfintei Cruci de la Pătrăuţi nu are egal cel puţin în pic- 
tura medievală din Moldova), aşa că, pînă la urmă, au trebuit să se 
înfăţişeze şi ei. în unele cazuri, am fost nevoit să-1 trag pe Foca după 
mine aproape cu sila, pentru a fotografia lucruri la care vizitatorii 
nu aveau acces. Aceste eforturi s-au soldat cu un material extrem de 
preţios şi atît de consistent că ajungea pentru zeci de cărţi. Nu mi-a 
dat atunci prin cap şi nici nu avea de unde să-mi dea, aflîndu-mă la 
prima experienţă de acest fel, să-mi fi făcut pe loc copii ale tuturor 
materialelor, de vreme ce acestea erau întîi de toate rodul eforturilor 
mele, ca să nu fie nevoie pe urmă să le cumpăr de la Foca, cum avea 
să se întîmple la editarea Istoriei ilustrate a românilor. 

Aşa cum am menţionat puţin mai sus, preocupările îndelungate 
pentru istoriografie şi bibliografia istorică m-au îndemnat mereu să 
meditez asupra rosturilor scrisului istoric şi a concepţiilor privind 
Procesul istoric. Am scris, cum am mai spus, mai multe studii despre 
viziunile unor filozofi români asupra istoriei. Ţineam pe atunci şi un 
cu rs de filozofie a istoriei la Facultatea de Filozofie a Universtităţii de 
St at din Moldova, unde îmi aveam în acel moment principalul loc de 
mu ncă. Probabil sub influenţa unei prea mari „contaminări filozofi- 
^ ce . mi-a venit ideea de a face un doctorat în filozofia istoriei, aşa-zi- 
|j u ..habilitat". Mi-am luat de la Universitate concediu de creaţie pe 
01 a ni şi m-am apucat de lucru. Era a doua tentativă de a face cel 
^ -al doilea doctorat, după eşecul de la începutul anilor '80. Am făcut 
* Plan al viitoarei teze de disertaţie, pe care l-am modificat de cîteva 
£ ' ajungînd în final la o variantă ce viza doar concepţia istorică a lui 
1 Cioran. Cunoşteam practic toată creaţia acestuia şi eram sigur, 
P a ce publicasem mai multe studii pe această temă, că puteam face 
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o lucrare serioasă. Cursul acestei mişcări avea însă să fie schimbat de 
discuţiile asupra subiectului disertaţiei mele în secţia de filozofie d e 
la Academie şi la Catedra de Filozofie de la Universitate. în ambele 
locuri, „colegii filozofi" nu s-au arătat convinşi că aceasta poate fi 
temă bună pentru o disertaţie de doctorat în filozofie, dar am obser- 
vat că de fapt nici unul din ei nu cunoştea opera lui Cioran, fapt ce 
făcea discuţia inutilă. M-am convins atunci, dacă mai avusesm cum- 
va pînă în acel moment unele neclarificări, că în Republica Moldova 
nu există şcoală de filozofie şi nici adevăraţi filozofi. De fapt, pentru 
ceea ce urma eu să fac cu ambiţiile mele filozoficeşti, atitudinea „co- 
legilor filozofi" nu avea nici o relevanţă: puteam să fac lucrarea aşa 
cum o concepusem, urmînd să o public oricînd aş fi dorit; chestiunea 
susţinerii tezei de doctorat era cu totul alta, adică putea să aibă loc 
sau puteam să renunţ la ea. Eu am decis să renunţ, pentru moment, 
la toate activităţile de acest gen, deoarece eram foarte ocupat cu alte 
lucruri, întîi de toate, cu bibliografia care trebuia finisată şi editată şi, 
în paralel, cu căutarea unui loc de muncă în România. 



Anul 2005 avea să fie cel mai plin de rod din toată activitatea 
mea de istoric şi de autor de cărţi. Sosise, în sfîrşit, momentul editării 
cărţii despre Ştefan. Textul modestei istorioare pe care o dusesem la 
editură avea titlul Mică istorie a lui Ştefan cel Mare, pe care îl credeam 
nimerit nu doar pentru jocul de cuvinte în sine, ci pentru că aceasta 
formulă atenţiona asupra faptului că, fiind mult prea succint, textul 
conţinea o sumă redusă de date şi fapte cu privire la istoria strălucitei 
domnii ştefaniene. Redactorii editurii au preferat însă un titlu 
simplu: Ştefan cel Mare. Mică enciclopedie pentru adolescenţi, acesta 
fiind impus şi de raţiunile unui program editorial, care viza o serie d e 
astfel de tipărituri. Nu am avut nimic împotrivă, la urmei urmei era 
bine şi aşa. în schimb, m-a indispus cu adevărat intenţia de a ascun 
numele autorului pe undeva pe unde nu-1 vede şi nu-1 caută nim en1 ' 
Dezacordul meu categoric cu o astfel de intenţie a făcut ca numele % 
fie menţionat măcar pe foaia de titlu, realizîndu-se astfel un cornP^ 
mis, de vreme ce pe copertă nu apărea totuşi. Nu puteam să aCC e P 
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intenţia editurii, deoarece ştiam că aceasta era motivată de raţiona- 
mente exclusiv comerciale: întrucît cartea era destinată, în principal, 
pentru piaţa din România, unde eu, ca autor, nu eram cunoscut, era 
m ai bine ca numele meu să nu fie menţionat deloc, rămînînd la dis- 
creţia cumpărătorului să ghicească cine ar fi putut să o scrie - poate 
lorga, poate un autor la modă în acel moment sau oricine altul, numai 
nu un istoric oarecare dintr-o Basarabie despre care nu e nimic sigur 
de spus. Dar editura a lucrat foarte serios la carte: o îmbinare cu gust 
a textului cu imaginile, o calitate foarte bună a acestora. Eugen Lun- 
gu mi-a solicitat şi un glosar care să explice termenii mai speciali din 
fiecare pagină, acesta fiind şi el amplasat astfel ca să nu încarce textul 
de bază. Pe lîngă imaginile pe care le adusesem eu şi cele realizate de 
Foca şi de alţi fotografi, Mihai Bacinschi, împreună cu M. Dimitriu, 
au mai adaptat cîteva scanate din albume sau culese din internet. O 
contribuţie esenţială a avut pictorul V. Melnic, care a executat o serie 
de desene şi portrete, ca cele ale lui Ştefan şi Vlad Ţepeş, a reprodus 
chipuri de ostaşi, genuri de arme, echipament şi drapele. Lucra în- 
cet, cu multă migală, tot timpul am ţinut legătură cu el, căutînd să-i 
găsesc literatură cu imaginile de care avea nevoie. Portretul lui Ştefan 
însă nu mi-a plăcut deloc, şi am spus-o editorilor dintr-o dată, deoa- 
rece acesta era mult prea departe de cunoscutele taboluri votive ale 
domnitorului din bisericile construite de el, şi în orice caz nu convin- 
gea că îl reprezenta anume pe el, şi nu pe altcineva („un mujic", avea 
să observe la un moment dat cineva de la editură). Nu au dorit totuşi 
sa renunţe la el, dar ştiu că ulterior aveau intenţia de a scoate o nouă 
e diţie a cărţii, fără acest portret. Cu toate acestea, cartea era destul de 
reu Şită. Meritul principal era al redactorului artistic Mihai Bacinschi, 
dar întreaga operaţiune a fost condusă de E. Lungu, care a redactat şi 
text ul, fiind ajutat de Gh. Chiriţă. După ce cartea a ieşit de sub tipar, 
e ditura a hotărît să-i facă o lansare. Lungu mi-a cerut să-i recomand 
P. e cine va dintre istorici care să vorbească despre ea. Convenisem să 
le doi vorbitori, un istoric cercetător şi un profesor de istorie de la U- 
l-am propus pe Ion Negrei, redactorul revistei istorice „Cugetul", 
^ stvj l meu student, şi pe Viorica Grecu, viitoarea sa soţie, colegă cu 
ari a mea la Liceul „Mihail Sadoveanu" din Chişinău. Aceasta a fost 



161 



prima lansare a unei cărţi scrise de mine, şi ea a decurs destul de bi ne , 
toţi au vorbit frumos, lăudînd cu decenţă noua apariţie editorială. S- a 
desfăşurat în biblioteca „Onisifor Ghibu", nu a fost foarte multă lume, 
doar dtiva profesori de la liceu, alţi cîţiva lucrători de la editură, î n 
special cei care lucraseră la carte, şi vreo doi-trei jurnalişti, printre 
care mi-i amintesc pe Nicolae Negru şi Val Butnaru. Acţiunea s-a în- 
cheiat cu o gustărică bună şi cu nişte băuturi care nu făceau de rîs 
editura. Peste cîteva luni, o prezentare mai modestă, tot din iniţiativa 
editurii, a avut loc la Biblioteca pentru copii „Ion Creangă", filiala de 

la Teatrul „Licurici". 

în momentul în care la biblioteca „O. Ghibu" era lansată această 
mica enciclopedie istorică pentru adolescenţi, sub tipar se afla Biblio- 
grafia Basarabiei şi Transnistriei, care, astfel, avea să apară la scurt 
timp după acest eveniment. 

în acelaşi an, 2005, am editat şi Istoria relaţiilor internaţionale, 
un manual pentru învăţămîntul universitar, care are şi el istoria lui 
aparte. Desi predam de cîţiva ani această disciplină la Universitatea de 
Stat a Moldovei, nu aveam de gînd să scriu un astfel de manual, deoa- 
rece preocupările mele ştiinţifice erau cu totul altele, fiind, de altfel, 
absorbit de ele în întregime, abia mai rămînîndu-mi o oră-două in t 
să mă pregătesc de numeroasele prelegri şi seminare pe care le aveam 
la cele cîteva universităţi, unde, aşa cum am mai spus, cu mare greu 
reuşeam să adun nişte bani pentru întreţinerea familiei. Tocmai aces- 
te greutăţi materiale, dar şi mediul universitar, ştiinţific şi intelectua 
chisinăuean, care nu reuşea să depăşească vechiul său cadru îngus. 
rigid si primitiv, m-au îndemnat să încerc a-mi găsi un loc de mun 
în România. Am început să caut. La Iaşi, unde mi-ar fi convenit m 
mult, nu se putea, îmi spunea sincer V. Spinei, care mă mai sfatu* 
mă interesez la Bucureşti, unde, zicea el, şansele ar putea fi mai sig 
re. Cunoşteam multă lume în capitala ţării, de aceea am încep* 
bat pe la mai multe uşi, fără să fiu însă prea optimist, avînd expert 
ta tristă din anii 1999-2000, cu „institutul de cercetări" al lui D» 
si cu Facultatea de Istorie a Universităţii de Stat din Bucureşti- 
eram hotărît să reuşesc. Am obţinut promisiuni încurajatoare, 
deocamdată doar formale, din partea a trei instituţii deodată. W 
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torul Institutului Totalitarismului, Ciuceanu, după ce mi-a ascultat 
fU g ărri intea de a fi angajat ca cercetător, mi-a zis, probabil într-un ac- 
ces de ipocrizie sau de inconştienţă, care ştiam că nu-1 afecta prea des, 
ce ea ce m-a făcut să-1 cred, că nu eu trebuia să-1 rog, ci el trebuia să 
mă roage pe mine să accept colaborarea cu Institutul. în acelaşi timp, 
un prieten mai vechis sau, în orice caz, o bună cunoştinţă, Gheorghe 
Vartic, redactorul „Revistei de istorie militară", a pus un cuvînt pe 
lîngă directorul Institutului de Istorie şi Teorie militară, Mihail Io- 
nescu, să fiu angajat la acel institut. Am fost acceptat şi aici, ba mai 
mult, Ionescu chiar a solicitat şi a obţinut aprobarea Ministerului 
Apărării în acest sens. Bineînţeles că eram extrem de mulţumit, îmi 
părea că viaţa mea era pe cale să ia o întorsătură care să mă scoată, 
în sfîrşit, din mizeria şi obstrucţionarea în care mă zbăteam de mulţi 
ani. Totodată, întrucît eram vechi cadru didactic universitar, speram 
să găsesc o deschidere şi spre aula studenţească. Şi posiblitatea rea- 
lizării acestui vis avea să mi se arate, cam tot pe atunci, adică pe la 
sfîrşitul anului 2004, neaşteptat de reală. Un alt prieten bucureştean, 
la fel de bun, poate chiar încă mai apropiat sufleteşte de mine, profe- 
sorul Florian Tănăsescu de la Universitatea „Spiru Haret", mi- a spus 
că la Facultatea de Relaţii Internaţionale de la ei se elibera un post de 
profesor, în urma retragerii la pensie a doamnei Viorica Moisuc, care 
mai era şi senator PRM. Era sigur că aveam şanse şi tocmai de aceea 
trebuia neapărat să solicit fără întîrziere o audienţă la rector, deoarece 
în curînd urma să fie anunţat concursul pentru ocuparea postului. 
Am obţinut audienţa, la care rectorul A. Bondrea, vechi birocrat co- 
munist, mi-a confirmat spusele prietenului meu, arătîndu-se dispus 
să mă angajeze, cu condiţia să satisfac cerinţele concursului. Una din 
ac este condiţii era echivalarea diplomelor de studii. I-am mărturisit 
că încă nu făcusem echivalarea, dar că o voi face cît mai repede cu 
Putinţă. A zis că aşteaptă, drept care va amîna concursul pentru pos- 
| u l respectiv. Nu ştiam însă ce mă aştepta: birocraţia românească este 
ln fiorâtoare - am trecut prin toate formalităţile de pregătire a tuturor 
^ Oc umentelor cerute pentru echivalare, le-am prezentat la Ministerul 
^Ucaţiei, după care am avut de trecut prin calvarul aşteptărilor, in- 
terv enţiil or repetate, rugăminţilor neauzite. Atestatul de echivalare a 
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studiilor superioare a fost eliberat în aprilie 2005, dar nu înainte de g 
fi fost pus să dau cîteva examene din nou, iar echivalarea doctoratu- 
lui a durat aproape un an, timp în care experţii respectivi reuşiseră 
să ajungă la concluzia că teza mea de doctorat nu prea se potrivea 
pentru istorie, drept care la începutul anului 2006 mi s-a înmînat un 
atestat prin care eram declarat „doctor în ştiinţe politice". Dar aces- 
te metamorfoze nu aveau nici o importanţă, mai serios era faptul 
că între timp noul an de studii începuse, iar eu nu reuşisem să-mi 
iau postul de profesor. Totuşi rămîneam încrezător, de vreme ce rec- 
torul îmi promisese acel post. Pentru ocuparea funcţiei respective, 
era recomandabil, deşi nu strict obligatoriu, ca pretendentul să aibă 
un manual la disciplina pentru care candida. Nu aveam un astfel de 
manual, de aceea, ca să fiu mai sigur de reuşită, m-am apucat vîr- 
tos să-1 scriu, mai ales că, echivalarea întîrziind prea mult, găseam 
timp să fac şi această treabă. între altele, lucrarea era binevenită şi la 
Chişinău, unde o astfel de carte lipsea. Am lucrat ca un apucat, aşa că 
în trei luni manualul a fost gata. A mai durat ceva vreme pînă editorul 
a reuşit să-1 scoată de sub tipar, în orice caz cred că pe la sfîrşitul lunii 
noiembrie 2005 am putut să-1 am în mînă. Bineînţeles că era, în bună 
parte, o lucrare compilativă; am avut noroc de cunoaşterea limbii en- 
gleze, deoarece studiile cele mai documentate şi mai actualizate în 
această materie erau realizate în această limbă, ceea ce a făcut ca ma- 
nualul să fie foarte bine documentat şi să conţină o informaţie den- 
să şi variată. Făcînd trimitere la o cuprinzătoare bibliografie (ample 
studii sintetice, monografii tematice, documente, culegeri statistice 
etc), i-am dat forma unei monografii ştiinţifice. Partea oarecum ine- 
dită şi în orice caz mai proaspătă a cărţii era cea referitoate la istoria 
românilor şi mai cu seamă la Basarabia. Cu ajutorul tînărului pic 10 ' 
Alex Ussow, care făcuse şi coperta pentru Bibliografie, am reuşit sa 
realizăm pentru acest manual o copertă, al cărei element princip 
îl constituia o bandă din zece imagini care simbolizau evoluţia om e 
nirii din antichitate şi pînă în zilele noastre, astfel că primele don 3 
reprezentau pe Alexandru Macedon şi asediul Constantinopolu^ 1 ' 
în 1453, iar ultimele două sala de şedinţe a Parlamentului europa" 
şi pe papa Ioan Paul al II-lea. într-un cuvînt, eram mulţumit de 
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ce făcusem şi abia aşteptam să ajung la Bucureşti să arăt manualul 
lui Bondrea. Cînd am ajuns, în sfîrşit, la el şi i-am prezentat cartea, 
aproape că nici nu s-a uitat la ea, spunîndu-mi că funcţia la care aspi- 
rasem eu a fost ocupată. A adăugat că a fost ocupată de Vasile Puşcaş, 
deputat, fost ministru, profesor la Universitatea din Cluj şi director al 
unui institut al Academiei Române. Am rămas buimăcit: probabil că, 
fiind prea naiv, nu puteam să înţeleg cum era cu putinţă să-mi spună 
că nu mai avea funcţia pe care mi-o promisese, pe care eu o jindui- 
sem atît de mult şi pentru care muncisem atît de tare. Nici măcar nu 
mă întrebam cine eram eu, la urma urmei, pentru fosila comunistă 
Bondrea. Suferind înfrîngere în locul de care îmi legasem cele mai 
mari speranţe, m-am retras cu gîndul că nu totul este pierdut, că mai 
am nişte şanse. M-am dus la Institutul de Istorie militară. Aici, după 
ce am intrat la Ionescu şi după ce i-am arătat manualul şi celelalte 
două cărţi ce-mi apăruseră de curînd, Bibliografia şi istorioara despre 
Ştefan cel Mare, am avut nenorocul să-1 aud că nu voi putea fi primit 
nici acolo, pe motiv că eram cam în vîrstă. 

Am rămas trăsnit şi nenorocit, odată ce chiar acest Ionescu îmi 
spusese că a obţinut aprobare de la minister să mă angajeze. Abia mai 
pe urmă aveam să-mi dau seama că decizia de a nu mă mai primi la 
institut fusese luată încă din vară, după ce la Chişinău făcuseră o plim- 
bare anjagaţii Institutului, Vartic şi Otu. Ionescu, securist de profesie 
c u mult înainte de a fi istoric militar, a decis să-i trimită pe aceştia la 
Chişinău pentru a se documenta asupra persoanei mele. Ştiam din con- 
tactele avute într-o experienţă anterioară cu Măgureanu şi cu adjunctul 
Sau (i-am uitat numele, deşi am avut cîteva contacte cu el prin 1992) că 
acest soi de meseriaşi sînt foarte suspicioşi, mai ales cînd cred că repre- 
mtă stat ul român. Cei doi m-au vizitat acasă, i-am omenit cum se cu- 
^ ln e în marea mea sărăcie în care mă zbăteam atunci. Era prin iulie, pe 

n °i nu era în acel moment nicio manifestare istorico-politică la care 
j^Ştia ar fi putut să fie invitaţi, oraşul era aproape pustiu. După ce au 
st Pe la mine, am văzut că s-au întîlnit cu Paladi, Negrei, unul din dis- 
l Polii mei mai puţin vrednici, care nu au mai ajuns să înţeleagă ce este 
^% istoria, se pare că şi cu Petrenco, cu care au discutat îndelung. 

la mai pe urmă aveam să mă întreb ce au căutat cei doi la Chişinău 



165 



şi cît de imporantă a fost discuţia lor cu cei cîţiva indivizi chişinăueni, 
ca pentru aceasta să se obosească făcînd o mie de kilometri, să piardă 
două zile şi să cheltuie nişte bani. Bineînţeles că bănuiam ceva suspect, 
dar în acel moment nu am crezut că făcuseră acea plimbare anume 
pentru a mă spiona, mai ales că Vartic îmi era aproape prieten, iar eu îl 
primisem pe el cu soţia sa şi cu acel coleg al său cu mult drag şi cu tot 
respectul. M-am înşelat, ca în atîtea alte rînduri şi cu atîţia alţii pe care 
i-am stimat şi cu care am avut legături prieteneşti. 

Am plecat, sub povara celor două lovituri, la Ciuceanu. Acesta nu 
m-a descurajat, dar, aiurit şi cu vocea stinsă, cum era aproape întot- 
deauna, mi-a zis să vin neapărat la el la data de 3 februarie, ceea ce 
însemna cam peste vreo lună. Am aşteptat data respectivă ca pe ziua 
mîntuirii. La ziua fixată, am alergat la el cu sufletul la gură, şi cînd 
am ajuns, m-a întrebat la ce am venit. Astfel a luat sfîrşit odiseea mea 
bucureşteană în căutarea unui loc de muncă, pe care nimeni nu avea 
de gînd să mi-1 dea. în parte, vina era a mea, deoarece la capătul unor 
contacte frecvente şi îndelungate cu lumea universitară şi academică 
din România, nu putusem să observ ceea ce alţii vedeau cu ochiul ne- 
înarmat, şi anume că pentru funcţiile bine plătite în aceste domenii se 
dădea o luptă pe viaţă şi pe moarte, oamenii erau în stare să se rupă cu 
dinţii unul pe altul. Cum puteam să nu rămîn cu buza umflată, dacă nu 
ştiam ceea ce, în România, îi era cunoscut mai fiecăruia, şi anume ca 
numeroşi indivizi aveau cîte cinci-şase funcţii pline de profesor, pta 
în destule cazuri, un post de director al unui institut academic sau mă- 
car un titlu de academician, şi în cel mai rău caz un fotoliu de ministru 
sau de senator? Ignoranţa, ca şi naivitatea sau credulitatea, se plăteşte 
scump. Singura mîngîiere, pentru această experienţă amară, a fost e »- 
tarea acelei cărţi pentru studenţi, care, chiar dacă nu am prea auzit s 
fi fost lăudată - şi într-un anume fel ar fi fost nefirsec să nu fi fost 
cînd nici soarta altor cărţi de-ale mele nu a fost mai bună -, ştiu în m° 
sigur că le-a fost de folos multor doritori de a cunoaşte această îp ^, 
ză a procesului istoric. M-a uimit însă şi m-a pus pe gînduri ia P W Qb 
Universitatea de Stat a Moldovei, în persoana rectorului de atunci 
Rusnac, aceasta avînd Facultate de Relaţii Internaţionale, nu a don ^ 
cumpere nici un exemplar al manualului. Mă întrebam, constaţi» 
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atitudine atît de uşuratică, şi cînd ştiam prea bine cît de rare erau astfel 
Je cărţi, ce perspectivă poate avea un astfel de „învăţămînt". 



Trecuse un sfert de secol de la deschiderea frontierei dintre Basa- 
rabia şi România şi eu nu reuşisem să editez nici o carte dincolo de 
Prut. Publicasem cîteva zeci de articole, avusesem un număr de in- 
terviuri, conferinţe, anumite colaborări, dar nu mi-am pus niciodată 
problema să scot acolo şi o carte. Ştiam că, drept urmare a faptului că 
teritoriul românesc est-prutean s-a aflat tot timpul la marginea isto- 
riei şi deci nu prezenta un interes primordial pentru cunoaşterea isto- 
riei românilor, mai cu seamă a istoriei medievale şi moderne, istoricii 
contemporani de dincolo, spre deosebire de cei de pînă la război, nu 
prea cunosc trecutul Basarabiei şi mai ales nu au ştire de cercetările 
colegilor lor basarabeni. I-am auzit pe unii din ei vorbind repetat des- 
pre această situaţie, pe care, fireşte, o consideră negativă. Dar, chiar 
dacă, mai spre zilele noastre, s-au putut constata cîteva excepţii de la 
această regulă, ilustrate de activitatea unor istorici ca V. Spinei, I. 
Scurtu, I. Agrigoroaiei, situaţia respectivă a rămas în fond aceeaşi. în 
ce mă priveşte, eram convins că limitarea eforturilor de cercetare ale 
basarabenilor şi de propagare a rezultatelor obţinute de ei doar la te- 
ritoriul pruto-nistrean şi, eventual, la cel transnistrean condamna 
istoriografia basarabeană la lipsă de perspectivă istorică, cît timp ră- 
minea necunoscută în lumea ştiinţifică din România, ca să nu mai zic 
de alte medii, mai mari şi mai îndepărtate. Trebuie să recunosc că se 
re gasea, în această atitudine, şi o mică notă personală: nu aveam cum 
Sa mă prefac că eram complet indiferent faţă de faptul că lucrările 
me le erau cunoscute prea puţin în România, după cum nu puteam să 
ma împac cu situaţia prostească în care nu chiar puţini dintre colegii 
de la Chişinău ignorau sau chiar denigrau ceea ce reuşisem eu să 
c - De aceea am hotărît să mă debarasez de acea autosuficienţă pro- 
Vln cială, amestec ciudat de modestie şi îngîmfare, care mă ţinea în 

a fara mediului ştiinţific si intelectual din România. Am „rupt fron- 
tul" . 

~ in sfîrşit ! - cu cartea Istoria: receptare, cercetare, interpretare, 
P ar ută în 2006 la editura „Junimea" din Iaşi. Este adevărat că prime- 
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le dibuiri în vederea editării unei cărţi în România le făcusem mult 
mai devreme, probabil încă pe la mijlocul anilor '90, cînd stăteam 
mai mult în Bucureşti, fără să fi intenţionat însă, pe atunci, să izbu- 
tesc cu orice preţ. După anul 2000, din motivele menţionate mai sus, 
aveam să devin mult mai hotărît. Dintru-nceput, am încercat să obţin 
bunăvoinţa vreunui editor printr-un fel de lobby, apelînd la sprijinul 
unor cunoscuţi din mediul academic, dar fără nici un rezultat. Spi- 
nei, de ex., îmi spunea că şansele de a împinge un manuscris istoric 
spre tipar erau foarte slabe, că editurile voiau cărţi care să le aducă 
bani. Am renunţat la lobby, şi într-o zi, cred că era în primăvara lui 
2005, coborînd fără nici o treabă prin Copou de la Universitate la 
vale, am îndrăznit să intru la „Junimea". Am dat de poetul Cezar Ivă- 
nescu, directorul editurii, şi, fără nici o introducere, i-am făcut ofer- 
ta, întîmplător, aveam şi o închipuire de manuscris sub braţ, pe cărei 
l-am arătat. A acceptat propunerea fără multă vorbă, şi-a notat titlul 
lucrării, dar mi-a întors manuscrisul, cerîndu-mi, în schimb, să-i tri- 
mit prin poşta electronică, atunci cînd îmi va cere, toată lucrarea în 
forma şi cu structura pe care le doream. M-am bucurat mult, dar cu 
rezervă totuşi, neavînd nici o garanţie că ceea ce cerusem eu se va şi 
face. A trecut o lună, apoi alta, urmată de încă unele, cînd într-o i 
cam spre sfîrşitul anului, primesc un telefon de la secretara edituru, 
care mă înştiinţa că fuseseră obţinuţi banii pentru cartea mea şi ca 
urma cît mai curînd posibil să trimit manuscrisul în forma lui defini- 
tivă. Din fericire, în acel moment nu eram prins în nici o activitate 
foarte angajantă, aşa că am putut să mă dedau cu totul muncii care mi 
se cerea. Cam pe la sfîrşitul primăverii 2006, manuscrisul era gata. 
Reuşisem sa fac o lucrare aproape în întregime nouă. Era structurata 
pe patru compartimente inegale. în primul şi cel mai mare, încercam 
examinarea unor probleme teoretice fundamentale privind percepe- 
rea şi cercetarea istoriei; acesta fusese gîndit ca un volum aparte, cU 
titlul Metodologia istoriei, şi propus pe rînd cîtorva edituri P 
Chişinău, care, fie din lipsă de fonduri, fie din alte motive, nu 
editat. în cel de-al doilea, semnalam unele experienţe româneşti 
conceptualizare a istoriei, în special pe baza operei filozofice şi Ut# 
re a lui Ţuţea, Eliade, Cioran şi G. Liiceanu. Al treilea reproduc* ' 
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r evăzute şi completate, două studii istoriografice reluate din Istorici- 
tatea istoriografiei, la care mai era adăugat un material complet nou 
despre modalităţile de interpretare a luptei antisovietice a basarabe- 
n ilor din a doua jumătate a anilor '40 şi de la începutul anilor '50 ai 
secolului trecut. în ultima parte, se aflau două materiale referitoare la 
predarea istoriei, dintre care unul despre felul cum era înţeles con- 
ceptul de istorie naţională în Moldova de după proclamarea indepen- 
denţei şi altul referitor la aşa-zisa istorie integrată, care la Chişinău 
întreţinea, chiar şi după anul 2000, o adevărată isterie. Astfel, exami- 
nată în ansamblul ei, noua carte urma să fie, în cea mai mare parte, o 
lucrare de filozofie a istoriei. Această abordare poate fi urmărită mai 
cu seamă pe exemplul introducerii, intitulată Călăuză a vieţii, Casan- 
dră sau curtezană? De fapt, formula respectivă, care insinuează trei 
modalităţi de interpretare a istoriei (istoria ne învaţă cum să trăim; 
istoria povăţuitoare nu este ascultată; istoria siluită, schimonosită, 
speculată poate induce în eroare) îmi venise în cap în ultima clipă, 
după ce scrisesm introducerea, şi am dorit foarte tare să figureze pe 
copertă, dar intervenisem prea tîrziu, aşa că titlul cărţii a trebuit să 
rămînă cel propus mai devreme, care, trebuie să recunosc, e preten- 
ţios, sec şi greoi, într-un cuvînt, este foarte puţin potrivit anume ca 
titlu de carte. Cartea a fost lansată la Iaşi în incinta filialei de aici a 
Academiei Române, la sfîrşitul lunii noiembrie 2006, în cadrul unor 
manifestări legate de sărbătorirea Zilei Naţionale a României. A fost, 
de fapt, o lansare destul de searbădă, fără serioase luări de atitudine 
din partea cunoscătorilor (şi nici cunoscători nu au prea fost), în timp 
ce scrierea autografelor pe exemplarele cumpărate de unii partici- 
panţi la acele manifestări de la reprezentanţii editurii, prezenţi o clipă 
lr i acea sală, mă pusese, aveam impresia, într-o postură jenantă. în 
ar) ul 2008, cartea avea să fie premiată de Academia Română, din ini- 
ţiativa lui Al. Zub, pe atunci preşedinte al Secţiei de Ştiinţe istorice a 
Academiei. între altele, tot pe atunci, el propusese candidatura mea 
P e ntru titlul de membru de onoare al Academiei, dar la scurt timp 
după aceea distinsul cărturar avea să fie „încurajat" să-şi dea demisia 
^ e 'a conducerea secţiei şi, totodată, a fost îndepărtat şi din fruntea 
' n stitutului „A. D. Xenopol" din Iaşi, aşa că atunci cînd, în noiembrie 
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2011, s-au făcut alegerile în Academie - pur formale, desigur - nume- 
le meu a fost înlocuit cu cel al unui alt istoric basarabean. Bănuiesc că 
printre cei care s-au opus desemnării candidaturii mele pentru acel 
titlu a fost Berindei, vicepreşedinte al Academiei Române, care avea 
motive personale să nu mă agreeze, deoarece, mulţi ani în urmă, pro- 
babil, prin 1992, făcîndu-şi apariţia la Chişinău pe la 9 aprilie în frun- 
tea unei echipe de istorici, a trebuit să asculte în public reproşul meu că 
nu era bine ca Unirea Basarabiei să fie sărbătorită de două ori pe an 
(aluzie la faptul că aici se sărbătoreşte pe stil vechi, la 27 martie). Nu 
este exclus însă ca înlăturarea candidaturii mele să fi fost cerută şi de 
unii basarabeni. Ba e posibil ca mai degrabă anume asta să fi fost cauza 
acelei reorientări. Pe de altă parte, niciodată nu ştii ce e mai bine. Aca- 
demia Română, deşi nu e decăzută tot atît de mult ca cea de la Chişinău, 
care nu are nici o îndreptăţire profesională şi morală să se autointitu- 
leze înalt for ştiinţific, totuşi a adăpostit şi ea atîta umplutură cu titlu 
onorific, inclusiv (şi mai ales) pe temeiuri extraştiinţifice, prin acorda- 
rea nemotivată şi delaolaltă a numeroase sinecuri unei turme de fii 
rătăciţi ai neamului, încît un om care, prin muncă dezinteresată, 
susţinută şi îndelungată, a obţinut nişte rezultate pe care le crede nota- 
bile, nu poate avea sufletul mîngîiat într-un astfel de mediu. 
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Ora bilanţurilor: sintezele 



în 2007, norocul de a-mi vedea cărţile editate în România avea să 
fie şi mai mare. După ce la „Litera" apăruseră Bibliografia şi Istoria 
relaţiilor internaţionale, Vidraşcu mi-a arătat o istorie a României în 
date şi mi-a propus să fac şi eu una la fel pentru editura sa. O astfel de 
carte poate alcătui oricine are o pregătire generală sumară şi poate 
lucra organizat, nu se cer studii speciale pentru aşa ceva şi nici expe- 
rienţă ştiinţifică, din care cauză o carte de aşa gen nu poate fi consi- 
derată o lucrare originală, iar cel care o face nu-şi poate aroga merite 
de adevărat autor. Din acest motiv, am refuzat oferta, dar am venit 
îndată cu propunerea de a scrie o sinteză de istorie a românilor, cu atît 
mai mult cu cît în Basarabia aşa ceva nu s-a mai făcut niciodată. A fost 
de acord, iar asta însemna că trebuia să purced la realizarea noului 
proiect fără amînare. Singura piedică pentru această angajare o con- 
stituia pregătirea manuscrisului solicitat de editura „Junimea", la care 
mcepusem să lucrez chiar în vremea aceea. Dar ceea ce îmi cerea „Ju- 
nimea" nu mi-a luat prea mult timp, în primăvara lui 2006, cum am 
ma i spus, am trimis manuscrisul la editură, aşa că, din acest moment, 
Puteam să mă concentrez asupra sintezei. între timp, adunasem mini- 
mul necesar de literatură pentru ceea ce urma să fac şi, pînă să ajung 
a s crie primele pagini, am cercetat cu atenţie mai multe variante de 
sinteze - mai mari, mai mici, individuale, colective, mai documenta- 
| e > mai puţin documentate, realizate în limbaj academic ori scrise 
J n tr-un stil popular etc. Ştiam că nu era deloc uşor să faci o sinteză, 
"Alesesem acest lucru pe atunci cînd scriam Istoria relaţiilor internă- 
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ţionale. Faptul că ceea ce urma să fac eu ar fi putut fi interpretat ca 
simplă compilare a unor lucrări arhicunoscute, o repetare mecanică a 
unor date, fapte, gînduri, observaţii etc. răsştiute mă neliniştea într-a- 
tît, încît uneori mă gîndeam să renunţ. Aveam destulă experienţă de 
scriere a lucrărilor istorice, nu scrisul era problema, şi nici acumula- 
rea şi sintetizarea materialelor ce urmau să constituie substanţa cărţii, 
ci cu totul altceva, iar acest altceva era exprimarea în scris a propriei 
viziuni asupra procesului istoric, în totalitatea sa, ca şi justa înţele- 
gere şi potrivita interpretare a componentelor de bază ale acestuia. 
Altfel spus, în cartea pe care năzuiam să o scriu trebuia să indentific 
o abordare proprie a istoriei românilor. Avînd ca instrument de lucru 
metoda nedezminţită menţionată mai sus, m-am apucat de scris. Edi- 
torul îmi cerea să dau manuscrisul cît mai repede, şi asta îmi doream 
şi eu, dar volumul de lucru era imens, mai ales că, aşa cum am mai 
spus, eram hotărît să realizez o lucrare originală. Principalele elemen- 
te noi ale acestei sinteze de istorie a românilor, argumentele forte care 
erau chemate să justifice demersul meu, urmau să fie trei unghiuri 
de abordare. Primul avea să fie o nouă optică asupra istoriei, în ge- 
neral, în temeiul căreia procesul istoric nu se fondează mai mult sau 
mai puţin exclusiv pe fenomenele politice şi militare, cum constatăm 
de obicei în sintezele de istorie, fie de istorie universală ori de istorie 
naţională, ci vizează într-o măsură la fel de mare şi poate chiar înca 
mai mare viaţa culturală. Experienţa mea de cercetare a istoriei ro- 
mânilor îmi arăta foarte clar că, prin contrast izbitor cu propaganda 
noastră patriotică, viaţa politică a românilor, luată la general, nu i-a 
îndreptăţit niciodată să se mîndrească cu ea. în toate timpurile şi in 
orice ţară clasa politică, împreună cu marii stăpîni de averi cu care de 
fapt a făcut întotdeauna corp comun, a fost aidoma vîscului din vîrfu 1 
copacului, mereu verde, plin de viaţă şi de aceea frumos, dar care dac» 
nu este extirpat la timp, poate usca copacul. La români, fenomen 
acesta a cunoscut maximum de expresivitate: o clasă conducătoare 
complet străină de popor şi de aceea ostilă pe faţă acestuia. Nu exis 
tă nici o cercetare serioasă care să arate cum s-a iscat acest fenom e J 
nenorocit, care îi sînt rădăcinile adînci şi cum a evoluat de-a lung 
vremurilor. Se află totuşi în cronica lui Grigore Ureche o remarca 
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tre m de instructivă privind felul cum s-a întemeiat Moldova şi care, 
(jin trecutul acela de peste 650 de ani, aruncă o lumină edificatoare 
asupra istoriei politice şi sociale a românilor şi chiar asupra spiritua- 
lităţii româneşti. El zice aşa: „Cum nu s-au descălicat ţara de oameni 
asăzaţi, aşa nici legile, nici tocmeala ţării pre obicee bune nu-s legate, ci 
toată direptatea au lăsat-o la cel mai mare să o judece, şi ce i-au părut 
lui ori bine - ori rău, aceea au fost lege... Deci cumu-i voia domnului, 
op (trebuie - LŢ.) să le placă tuturor, ori cu folos, ori cu paguba ţării, 
cari obiceiu şipînă astăzi trăiaşte". Cu adevărat, acest „obiceiu şi pînă 
astăzi trăiaşte". Boierul-cărturar avea în vedere, bineînţeles, faptul că 
întemeierea ţării nu s-a produs în baza unei înţelegeri scrise între oa- 
menii cei mai influenţi şi mai cu stare, adică între boieri şi domnitor 
(cum se făcuse, de ex., mai devreme în Ungaria şi în alte părţi), dar 
concluzia ce rezultă din constatarea lui este mult mai profundă şi bate 
mult mai departe. Observaţia sa că ţara nu a fost fondată pe tocmea- 
lă şi pe lege, ci pe bunul plac al celui mai mare, acesta rămînînd de 
fapt pentru totdeauna legea cea adevărată a ţării, este cît se poate de 
relevantă nu doar pentru originea sistemului politic românesc, ci şi 
pentru natura lui din toate timpurile, indiferent că ne referim la epo- 
ca feudală, la timpurile moderne sau la vremea de astăzi. Dovada cea 
mai grăitoare este zicala românească „Bună ţară, rea tocmeală, hăt în 
c ur de rîndiuală", ceea ce generalizează trista experienţă de veacuri a 
poporului român, în conştiinţa căruia s-a întipărit temeinic convin- 
gerea că are o ţară frumoasă şi bogată, dar că în ea nu se poate trăi 
0r neneşte din cauza rînduielilor publice defectuoase, care neglijează 
cu mcăpăţînare obiectivul fundamental al unui stat normal: dreptu- 
rile umane elementare ale cetăţenilor săi. (Călătorul italian Giovanni 
B °tero scria pe la sfîrşitul secolului al XVI-lea că „Moldova este o ţară 
a şi roditoare, dar rău ţinută", ceea ce avea să-1 îndemne pe Iorea 

Să fa " • ' 

ac a trimitere la proverbul menţionat mai sus.) Din acest motiv, am 
c °nsiderat necesar să fiu rezervat în descrierea istoriei politice a ro- 
mânilor şi mai ales faţă de apologia claselor conducătoare şi în general 
P at urilor privilegiate. Nici istoria militară a românilor, luată în an- 
t ||j ri ' 3 ' u > nu oferă argumente convingătoare care să o poată face obiec- 

Un ei atenţii mari din partea istoricului şi a cititorului, mai ales că 



173 



românii nu au urmărit niciodată realizarea unei adevărate politici 
militare a statului, aşa cum s-a făcut în ţările occidentale sau la japo- 
nezi. Tocmai de aceea în istoria mea aceasta urma şi ea să ocupe un l 0c 
mai redus faţă de cum este redată de obicei în manualele noastre. 
Noua abordare era determinată de convingerile mele, aşa cum se vede 
din cele spuse mai sus, dar tot atît de adevărat este că ea ţinea cont şi 
de ideile fundamentale ale Şcolii Analelor franceze, ca urmare a fap- 
tului că multă vreme am acordat studierii operelor lui Fernand Brau- 
del, Marc Bloch, Lucien Febvre, celor ale mai tinerilor Georges Duby, 
Francois Furet, Philippe Aries, Jacques Le Goff ş.a., care au respins 
dominaţia istoriei politice şi militare (în viziunea celor din urmă, is- 
toria este mai curînd o antropologie istorică decît o resgestae tradiţio- 
nală: pentru o documentare suficientă, vezi de ex. Philip Daileader, 
Philip Whalen, French Historians 1900-2000: New Historical Writing 
in Twentieth-Century France, Oxford, 2010; Georges Duby. L'Ecriture 
de l'histoire, ed. Claudie Duhamel-Amado, Guy Lobrichon, Bruxelles, 
1996). Doream, în schimb, să lărgesc considerabil spaţiul cultural, 
prezentînd detaliat evoluţia culturii române în toate aspectele ei fun- 
damentale, dorinţă care venea din convingerea că dacă poporul ro- 
mân nu a avut norocul să se poată mîndri cu realizări notabile în sfe- 
rele politică, socială sau militară, destinul i-a hărăzit o spiritualitate 
originală şi realizări culturale cu care ar fi tentate să se fălească chiar 
şi naţiuni mult mai mari. Nu mai puţin importantă decît convingerea 
în privinţa necesităţii de a muta accentul de pe istoria politică şi mili- 
tară pe cea a culturii a fost dorinţa de a depăşi handicapul tradiţiona 
al sintezelor istorice româneşti, în care Basarabia era prezentată mu 
prea sumar, formal şi în mare măsură irelevant; aveam de gînd, & 
ceea ce urma să scriu, să dau Moldovei de Răsărit locul pe care îl m e 
rita în istoria românilor. Intenţionam, de asemenea, să propun tratai 
proprii pentru unele chestiuni şi fenomene mai mult sau mai puţ' n 
discutabile sau confuze. A cuprinde într-o singură privire un 0# 
rial atît de vast şi atît de variat, cum îmi propuneam eu, nu era o s ^ 
cină uşoară; ambiţia de a realiza o lucrare atît de mare poate arăta p 
şi simplu ridicolă, dacă nu satisface două cerinţe obligatorii: 
milarea şi prelucrarea volumului corespunzător de informaţie, Şi 
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capacitatea de a da acestei informaţii o reuşită formă scrisă. Volumul 
je lucru ce îmi revenea şi greutăţile cărora urma să le fac faţă erau pe 
c ît de mari, pe atît de diferite. Nu-mi era deloc greu să scriu despre 
evenimentele politice, economice, sociale, militare; la fel de accesibile 
îmi erau şi domeniile învăţămîntului şi literaturii, cu care mă familia- 
rizasem cu variate ocazii în trecut. Cu totul alta era situaţia în privin- 
ţa ştiinţei şi a artelor, de aceea în cazul acestora a trebuit să fac rost, în 
primul caz, de cele mai recente studii academice, iar în cel de-al doi- 
lea, de lucrările celor mai apreciaţi istorici şi critici de artă. Odată scri- 
sul început, am putut să-mi planific toată acţiunea: mi-am fixat ca 
sarcină obligatorie scrierea a nu mai puţin de cinci pagini pe zi. Soco- 
teala de acasă nu se potriveşte cu cea de la tîrg: în unele zile am putut 
scrie cinci, şase sau chiar şi zece pagini, în altele mai puţin sau, din 
cauza nevoii de documentare, nimic. Oricum, lucrul mergea repede; 
îmi luasem un concediu de creaţie de la universitate, aşa încît singura 
ocupaţie era scrisul, însoţit în permanenţă de munca de documenta- 
re, în septembrie, textul era deja încropit, dar încă neterminat. Notă 
în caietul de însemnări: „28.09.2006: Am fost la Iaşi, unde am prezen- 
tat dlui acad. Al Zub manuscrisul Istoria românilor pentru recenzie". 
Editorul, pentru a obţine bani, avea nevoie de recomandări din partea 
unor nume cu greutate. Lucrarea nu era gata nici la 10 noiembrie, 
«rid, tot la Iaşi, îi mărturiseam Măriei D., pe care o cunoscusem abia 
atunci şi care îşi irosise zadarnic frumuseţea şi farmecul tinereţii (Re- 
lee Fleming de fiecare dată îmi aduce aminte de ea) în aerul stătut şi 
mucegăit al muzeelor şi arhivelor, că eram aproape de final. Textul 
av ea să fie finisat pe la începutul anului 2007. 

Intre timp, lui An. Vidraşcu îi venise ideea ca sinteza mea să fie 
' Ustrată. Ideea îmi plăcuse foarte tare, dar ea aducea corectări esen- 
fele în programul meu de lucru. Vorba e că, aşa cum am mai spus, de 
universitate îmi oferiseră concediu pentru a scrie o teză de doctorat 
■ doilea) în filozofia istoriei, de care în ultimii ani mă îmbolnăvisem 

u de tot. Eram dispus să mă tin de cuvînt si să scriu lucrarea cerută, 

rtijj „\ ' ' 

ti • Ca tema Care ° a ' esesem eu insum i îmi convenea, iar în ul- 
- doi-trei ani citisem multă literatură filozofică şi publicasem vreo 
15 articole privind concepţiile istorice ale unor gînditori români. 
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Cîntărind lucrurile, am optat totuşi pentru o frumoasă şi utilă isto- 
rie a românilor în dauna doctoratului, care, la drept vorbind, nici nu 
prea m-a interesat. în Chişinău, doctori simpli în istorie şi filozofie şj 
doctori „handibilitaţi", cum le zic unii, erau prea mulţi, dar nu aveam 
destule cărţi bune. Iar ceea ce mi se propunea, o istorie ilustrată a ro- 
mânilor, urma chiar să fie o premieră, pentru că aşa ceva nu se găsea 
nici peste Prut (istoria editată de Dinu Giurescu în 1980 era depăşită 
demult şi ca tematică şi viziune, dar şi din punctul de vedere al calităţii 
materialului ilustrativ). Un noroc neaşteptat dăduse peste mine - nu 
numai că puteam să scot o sinteză de istorie a românilor, la care am 
visat întotdeauna, dar aceasta mai urma şi să fie bogat ilustrată, cadou 
pe care nu şi l-ar fi putut refuza nici unul din cei mai buni istorici 
români. Aşadar, într-un fel, lucrul urma să fie luat de la început, de 
vreme ce trebuia să caut imagini pentru un volum mare de text, apoi 
trebuia să corelez textul, pagină cu pagină, cu materialul ilustrativ, 
încă nu-mi dădeam seama cum avea să decurgă, realmente, munca 
aceasta, totuşi intuiam că avea să fie foarte greu şi chiar intrasem niţel 
în panică. întrucît mă temeam că pregătirea istoriei ilustrate ar fi putut 
dura foarte mult, poate doi-trei ani, poate mai mult, m-am gîndit că ar 
fi fost bine ca, pînă atunci, textul scris să apară ca o carte aparte. Am 
început să caut editori în România. M-am adresat, mai întîi, vechiului 
meu prieten Spinei, care pînă în acel moment nu mă prea încurajase 
să editez dincolo de Prut. Dar de astă dată m-a surprins foarte plăcut: 
mi-a răspuns prompt că are două-trei variante, ceea ce înseamnă ca 
măcar una ar putea fi reală. Ceva mai tîrziu m-a înştiinţat că cea mai 
reală se dovedise a fi editura „Istros" din Brăila. 

Pînă să-mi răspundă el şi apoi mai ştiind cît de complicat era 
pentru un basarabean să scoată o carte în România, altfel spus, n e ' 
avînd garanţia că o promisiune în acest sens ar fi putut deveni o rea- 
litate, am căutat şi alte oportunităţi. întîlnindu-1 pe prof. Gh. Buzatu 
la un simpozion ce se ţinea la Chişinău pe la începutul anului 2007. 
i-am povestit şi lui despre textul pe care îl scrisesem, solicitîndu- 1 
sprijin pentru a-1 edita. A reacţionat cu înţelegere şi bunăvoinţă, p r ° 
miţîndu-mi că va face tot ce-i va sta în puteri să mă ajute. S-a înting 
plat aşa că după ce Spinei îmi trimisese vestea bună, o ştire simil ara 
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a vea să-mi vină şi de la Buzatu. Mă anunţa că doamna Alexandrina 
loniţă, patroana editurii „Demiurg" din Iaşi, era dispusă să editeze 
cartea mea. Eram în încurcătură: de unde mai înainte nu puteam 
găsi în România nici un editor pentru cărţile mele, acum iată că s-au 
găsit doi deodată. Să fi refuzat pe unul din ei, adică pe Spinei sau pe 
Buzatu, nu-mi era îndemînă, pentru că îmi dădeam seama că s-ar fi 
supărat, considerînd că mă jucam cu ei de-a lucrurile serioase. Am 
decis atunci că-i împac pe amîndoi, împărţind maniscrisul în două şi 
făcînd, astfel, două istorii, una de la începuturi şi pînă la proclamarea 
independenţei, în 1877, şi a doua începînd de la acea dată şi pînă în 
2007. Doamna loniţă este soţia istoricului arheolog Ion loniţă, de la 
care Spinei şi Buzatu au aflat de înţelegerile pe care le aveam cu fieca- 
re din ei şi asta i-a făcut să se supere rău pe mine. Mi-au scris îndată 
arătîndu-se foarte supăraţi, mai ales Buzatu, care a şi refuzat să mai 
colaboreze cu mine. Spinei, deşi supărat şi el, a vrut totuşi să rămînă 
conciliant, atrăgîndu-mi atenţia la faptul că făcuse deja toate aranja- 
mentele la editura „Istros", din care cauză i-ar fi fost foarte neplăcut 
să-i spună acum directorului acesteia, care era şi directorul Muzeu- 
lui Brăilei, Ionel Cândea, un om de mare ispravă, că înţelegerea nu 
mai era valabilă. Le-am răspuns ambilor binevoitori ai mei cu tot res- 
pectul, încercînd să-i conving că nu era nimic nefiresc şi cu atît mai 
mult duplicitar în faptul că propuneam celor două edituri două teme 
diferite, în locul sintezei, care într-adevăr nu avea cum să apară la 
două edituri deodată. Dar de vreme ce împăcarea lui Buzatu nu mai 
Părea posibilă, l-am asigurat pe Spinei că înţelegerea iniţială dintre 
noi nu putea fi schimbată. Astfel, am convenit să trimit manuscrisul 
ta Brăila şi să începem lucrul asupra viitoarei cărţi. De bună seamă, 
dl Ionel Cândea mi s-a arătat, chiar de la primele contacte telefonice 
?' prin e-mail, un om de cea mai bună calitate, impresie care avea să 
devină convingere fermă deîndată ce aveam să-1 întîlnesc. Domnia sa 
fiii-a cerut să trimit textul cît mai repede cu putinţă, asigurîndu-mă 
Ca editura, împreună cu Spinei, îl vor lectura cu atenţie, eliminînd 
ln tîmplătoarele inadvertenţe. Eu însă nu l-am putut trimite îndată, 
Ştiind că, din cauza termenului restrîns în care l-am scris, conţinea 
Uite greşeli. L-am luat la lecturare şi puricare de la început, şi bine 
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am făcut, deoarece în curînd aveam să mă conving că, în afară d e 
mine, nu avea să-1 mai citească nimeni pînă să fie trimis la tipar. Dl 
Cândea mă asigurase că Spinei îl va citi foarte atent şi-mi va trimte 
toate observaţiile. Eu mă îndoiam că aşa va fi şi, din păcate, Spinei 
degrabă avea să-mi dea dreptate, trimiţîndu-mi cîteva observaţii, 
care arătau că nu citise textul pentru a-1 corecta, ci doar îl frunzări- 
se, într-un fel, această atitudine era firească, deoarece, fiind mereu 
ocupat cu tot felul de treburi, nu avea cum să stea o săptămînă-două 
asupra unui manuscris cu peste 800 de pagini de format mare. Am 
mai avut noroc că textul machetat mi-a fost trimis pentru alcătuirea 
indicelui de nume şi astfel am putut să mai corectez cîte ceva. Daria 
ieşirea cărţii de sub tipar aveam să constat foarte necăjit că greşeli, e 
adevărat, nu prea grave, mai rămăseseră. 

Avînd gîndul şi imaginaţia înflăcărată mereu ataşate de viitoarea 
carte ilustrată, istoria apărută atunci, în 2007, la Brăila nu mă prea 
entuziasmase. Totuşi, cînd dl Cândea mi-a trimis printr-o cunoştinţă 
cîteva exemplare ale noii apariţii, m-am bucurat foarte mult; abia 
atunci mi-am dat seama că, oricîte neajunsuri va fi avut, aceasta era o 
carte reuşită şi mai ales utilă, cel puţin pentru mediul ştiinţific şi uni- 
versitar basarabean. Mă deranjau doar cîteva lucruri mărunte, ca de 
ex. formatul prea mare, A4, ca şi faptul că pe copertă, la titlul mare Is- 
toria românilor, era adăugată, în paranteze, specificarea „cu o privire 
mai largă asupra culturii", pe care eu o vedeam doar pe foaia de titlu- 
fără paranteze. Cartea începea cu o prefaţă scrisă de Spinei, intutulata 
emfatic O nouă prospectare sintetică a istoriei românilor, care însănu 
conţinea nici un fel de aprecieri şi evaluări concrete asupra sintez» 
propriu-zise, ca de ex. ce era bun sau rău în ea, în ce măsură a reuşi 
autorul să facă faţă sarcinii asumate, ce este această carte în rapot 
cu altele de acelaşi fel etc, ci se limita la reproducerea unor date fP 
grafice ale autorului, la care mai adăuga şi cîteva formule laudative, 
genul „opera istorică a lui... poartă pecetea vastităţii şi diversităţi 
care, aşa cum ştim, sînt formule parazite de cele mai multe ori fără f 
respondenţi în lumea reală. Cartea astfel apărută era un volum |P 
prin proporţiile ce mi se păreau exagerate (825 de pagini format ' 
mă incomoda cumva, deoarece îmi închipuiam că îi putea înde" 1 
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pe unii să mă creadă un grandoman găunos, fără simţul măsurii şi al 
echilibrului' ca să nu mai zic de ceea ce înseamnă eleganţă. Avea 27 
de capitole, unele foarte mari, divizate, la rîndul lor, într-un număr 
de paragrafe, între trei şi şase. Pentru a-1 face să pară vioi şi incitant, 
textul fiecărui paragraf a fost secţonat pe subtitluri, care am vrut să 
arate percutante, ca de ex. „Vom fi ce-am fost şi mai mult decît atît", 
fosturile mari ale artelor mici", „Te-ai can grăbit, măria ta", „Poftele 
unui domn «cu hire împărătească»" ş.a. Cred că ţinuta cărţii a avut 
de cîştigat şi prin bibliografia reprezentativă care o însoţea, precum 
si datorită indicelui amănunţit de la sfîrşit. în introducerea cu titul 
Actualitatea mereu vie a istoriei românilor, formulasem cîteva gînduri 
ce vizau obiectivele pe care, de fapt, mi le propuneam încă înainte de 
a mă apuca de scris, aşa cum am menţionat mai sus. Dar apăruseră şi 
sugestii noi, ca de ex. reflecţiile privind impactul aderării României 
la Uniunea Europeană asupra destinului istoric al românilor. Con- 
vingerea pe care o aveam atunci şi care a rămas neschimbată mi-o 
exprimam în sensul că aderarea nu era contraindicată, dimpotrivă, 
dar că opţiunea istorică fundamentală a românilor nu se putea reduce 
la atît. Mă întrebam dacă nu era mai bine ca preocuparea prioritară 
a românilor să fie identificarea unei căi proprii de evoluţie istorică, 
lămurind necesitatea acestui demers astfel: „Aceasta nu este nici pe 
departe o întrebare deşartă, întrucît ea sensibilizează asupra capacită- 
ţii de creaţie istorică independentă, originală, a românilor. Bineînţeles 
ca ea nu pune sub semnul întrebării integrarea României în UE, dar 
Pentru situarea românilor în istorie este atît de importantă încît, în 
m °d absolut normal, tinde să se identifice cu destinul lor istoric". Am 
c °nsiderat util să insist şi asupra principalului element al cărţii, care 
Se mnala deosebirea de viziune în ceea ce priveşte structura materia- 
u lui faptic din care fusese alcătuit textul, şi anume atenţia sporită faţă 
e fenomenele culturii. Motivînd predilecţia pentru istoria culturii şi 



8md chestiunea sensibilă a competenţei autorului pe acest tărîm, 



atin 

Ser varn: „Nu am căutat să-mi identific demersul în acest domeniu 
ţj P reoc upările de specialitate ale scientologilor, ale istoricilor şi cri- 
atn ° r ^ tera " sau ^ e arta ' m ulţumindu-mă pe de o parte cu ceea ce 
Putut învăţa din scrierile lor, iar pe de altă parte încercînd, deşi 
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sarcina aceasta nu a fost deloc uşoară, să schţez nişte impresii proprii 
despre fenomenele culturale, inclusiv asupra realităţilor artistice. A 
fost aceasta o încercare, nu o ispravă". 

Ionel Cândea fixase lansarea cărţii la Muzeul Brăilei la sfîrşitul 
lunii mai. Era o zi splendidă, sosisem la Brăila în ajun după masă, şi 
prima întîlnire cu gazda mea mi-a confirmat buna impresie prealabi- 
lă, pe care mi-o făcusem despre el din contactele telefonice. Era atent, 
prevenitor, modest, la fel de respectuos cu toată lumea şi pe deasupra 
avea să mă convingă îndată că era un istoric erudit şi îndrăgostit de 
meserea sa. Spre sfîrşitul zilei, sosi şi Spinei cu trenul de la Bucureşti. 
Pînă să se întunece, gazda ne-a purtat prin părţile mai interesante din 
punct de vedere istoric ale oraşului, dîndu-ne cele mai frumoase do- 
vezi că era fiul iubitor şi cunoscător al urbei sale. Seara am petrecut-o 
în trei la un pahar de vorbă. Cei doi se cunoşteau foarte bine de mai 
mulţi ani: Spinei fusese conducător ştiinţific la teza de doctorat a lui 
Cândea, în ultimul deceniu îi legaseră multe lucruri frumoase făcute 
împreună, mai cu seamă în cercetările arheologice şi în lupta pentru 
ocrotirea monumentelor istorice, dar şi în realizarea unor importante 
iniţiative culturale şi editoriale. A doua zi a avut loc lansarea cărţii, cu 
public numeros şi cu presă. Au vorbit despre carte Cândea şi Spinei, 
cel dintîi mai puţin, celălalt mai mult, dar cu destulă competenţă şi cu 
mult bun-simţ, apoi am spus şi eu cîte ceva, nu foarte mult, pentru a 
nu plictisi lumea. Au urmat schimburi de impresii ale celor prezenţi .m 
sală cu autorul şi cu cei doi colegi şi susţinători ai mei, felicitări, dedi- 
caţii; printre cei căruia le-am semnat cîte un volum se afla şi DragoŞ. 
fiul naşilor mei Gheorghe şi Eliza Blănaru, care trăia şi lucra în Bf a 
şi avea familie acolo. După lansare, cei trei, la care se alăturase şi cu- 
noscutul arheolog Valeriu Sîrbu, colaborator apropiat şi prieten al _ 
Cândea, am luat masa la o terasă în centrul oraşului, unde am puţ» 
sta nestingheriţi mult timp la vorbă. Spre seară, o maşină a muzeu 
ne-a dus, pe Spinei şi pe mine, la Iaşi, de unde venisem în ajun. 

* * * 

Cel mai important eveniment ştiinţific şi editorial al anului 7$ 
a fost, pentru mine, apariţia primului volum al Istoriei ilustrate a 
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cănilor. Aşa cum spuneam puţin mai înainte, ideea fusese a editoru- 
lui Anatol Vidraşcu, editura căruia, „Litera", se specializase, într-un 
fel, î n tipărirea anume a unui astfel de gen de carte, acţiune perfect 
justificabilă nu doar sub aspectul profitului, de vreme ce o carte bo- 
gat ilustrată este mult mai scumpă decît una fără imagini, dar şi din 
punctul de vedere al captării atenţiei cititorului, în special a copiilor. 
Lucrul la o astfel de carte era ceva cu totul nou pentru mine, nu mi-a 
fost deloc uşor să mă adaptez deodată la noile cerinţe. Pentru un text 
destul de întins, de vreo 600-700 de pagini, şi pentru o perioadă is- 
torică foarte mare, din preistorie şi pînă la începutul secolului al XX- 
lea, unde trebuia să se oprească acest volum, se cerea un număr mare 
de imagini, dacă doream să fac o carte cît mai bogată în informaţie 
vizuală. Părerea mea şi a editorului nu coincideau în această privinţă: 
el credea că era de ajuns o imagine-două pe fiecare pagină, în timp 
ce eu, dimpotrivă, aveam convingerea că de vreme ce te apuci să faci 
anume o istorie ilustrată, trebuie să însoţeşti textul cu un material 
ilustrativ mai consistent, care nu se pune în pagină pentru a distra 
privirea cititorului, ci pentru a completa textul, a-1 îmbogăţi, adău- 
gind, astfel, la informaţia scrisă materialul ilustrativ în volumul şi de 
caracterul solicitate de text. Pînă la urmă, părerea mea a învins, dar 
această „victorie" m-a costat foarte scump. în acel moment, eu practic 
nu dispuneam de astfel de materiale, deci trebuia să le caut. Aveam 
materialele, care de fapt nu erau la mine, culese împreună cu Foca în 
România, dar care puteau fi găsite. Am cotrobăit apoi şi am fotogra- 
fiat, împreună cu Mihai Potîrniche, prin muzeele din Chişinău, dar 
tot ce adunasem, şi nu era deloc puţin, nu era îndeajuns. A trebuit să 
colind bibliotecile, să scanez tot ce mă interesa din zeci şi zeci de vo- 
' u me. Şi, î n sfîrşit, m-am apucat să caut în internet; cînd am pornit să 
kc acest lucru, în 2007, nici măcar nu ştiam cum puteau fi reproduse 
1Iri aginil e din computer, dar în scurt timp, cu ajutorul cunoscătorilor, 
1Tl "am învăţat. Din lipsă de experienţă şi din necunoaştere, multe lu- 
^ u ri s-au făcut stîngaci. Lucram la volum împreună cu machetatorul 
Ita lie Pogolşa, care tocmai pentru a realiza această carte, care îi plă- 

ea mult şi lui, trecuse de la „Ştiinţa" la „Litera". El se pricepea foarte 

ifte la ' 

ia computer, stia cum trebuiau căutate imaginile si mai ales cum 
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trebuiau copiate astfel încît să aibă cea mai bună calitate, dar nu ştia 
care anume imagini erau solicitate de text, aşa că de fapt el nu mă p u . 
tea ajuta nicicum la colectarea materialului ilustrativ. A fost aceasta, 
pentru mine, o muncă şi foarte încărcată, şi mereu încordată. Trebuia 
să stabilesc cu oarecare precizie locul fiecărei imagini în text, apoi 
duceam textul astfel refăcut, împreună cu imaginile, la machetator. 
Acesta pregătea paginile corespunzătoare, în care textul era îmbinat 
cu materialul ilustrativ, mi-1 întorcea, eu treceam atent cu privirea 
peste el, făceam corectura şi i-1 duceam din nou. A doua oară lucram 
împreună multe ore în şir - nu au fost rare cazurile cînd plecam de 
la editură pe la orele 2 sau 3 după miezul nopţii. Aşa ne-am chinuit 
aproape un an şi jumătate. A fost o muncă de-a dreptul infernală. De 
obicei, în condiţii normale, la o astfel de carte lucrează o echipă de 
cel puţin 10-15 oameni în jur de cinci ani, poate şi mai mult, pe cînd 
eu am lucrat doar cu machetatorul, avînd în anumite momente aju- 
torul redactorului, plus contribuţia obligatorie a unui corector la text. 
Nu-mi plătea nimeni această muncă, lucram pe degeaba, în contul 
unui viitor nebulos. Aveam noroc de fratele meu din Italia, Vasile, şi 
de soţia lui, Măria, care îmi trimiteau bani cu împrumut pentru a-mi 
întreţine familia pînă terminam cartea. 

întrucît, din cauza acestei munci extrem de încărcate, îmi era im- 
posibil să reiau activitatea la universitate, ne-a venit în gînd, mie Şi 
Măriei mele, să înfiinţăm un ziar pentru moldovenii din străinătate, 
pe care l-am fi putut scoate fără să întrerup lucrul la istoria ilustrata 
şi din care speram să scoatem nişte bani pentru a ne întreţine pînă se 
mai ivea, poate, şi altceva. Am îndeplinit formalităţile cerute, dupa 
care în septembie, cînd lucrătorii de la editură se împrăştiaseră pen- 
tru a se mai relaxa, am plecat şi eu în Italia pentru a tatona terenu J 
totodată a strînge informaţia solicitată de primele două numere a 
ziarului. Am văzut multe lucruri interesante privind condiţiile în CP 
moldovenii trăiau şi munceau acolo, nu voi povesti despre ele aiQV 
e foarte mult de spus. în orice caz, a fost o experinţă şi instrucj» 
şi utilă pentru mine. întors acasă în primele zile ale lunii octom . 
am reluat activitatea la carte şi totodată ne-am apucat să facem 
pe care l-am numit „Moldova înstrăinată". Primul număr l-am 
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împreună cu scriitorul Gh. Cutasevici, şi dacă, în ceea ce priveşte con- 
ţinutul, ziarul era destul de bun, întrucît în cele 28 de pagini, format 
je revistă, se afla o informaţie variată şi materiale foarte utile pen- 
tru moldovenii din Italia, în schimb din punct de vedere tehnic ieşise 
cam prost: maşina care îl tipărea era veche, rupea hîrtia şi imaginile 
s e desluşeau cu greu. L-am trimis aşa în Italia, cerîndu-mi scuze de 
la cei care l-au primit. Al doilea număr l-am tipărit în altă parte, pe 
hîrtie de calitate, şi a ieşit mult mai bine. Am avut reacţii entuziaste 
din Italia, iar cîteva familii din unele raioane din Moldova ne-au în- 
trebat cum să se aboneze la ziar. Eram foarte bucuroşi de acest succes, 
ne convinsesem, după ce scosesem cele două numere, că ziarul putea 
merge foarte bine. Dar nu a mers, şi nu pentru că nu l-am fi putut face, 
şi nici din cauză că nu aveam finanţare de nicăieri (solicitările trimise 
în cîteva locuri, inclusiv la Departamentul românilor de pretutindeni 
din cadrul Ministerului Afacerilor Externe al României, s-au dovedit 
a fi zadarnice: nu ne-a răspuns nimeni), deoarece treaba putea merge 
şi pe baza modestelor sume adunate de la difuzarea ziarului, ci doar 
din motiv că munca la istoria ilustrată îmi absorbea tot timpul cît îmi 
rămînea după cele cîteva ore de somn. Am abandonat, deci, ziarul 
cu gînd să revin la el, dar nu am mai revenit, din aceleaşi interese ale 
mele pentru cercetarea şi scrierea istoriei. Pe la sfîrşitul anului dădu 
peste mine altă nevoie, care punea în pericol realizarea la timp a isto- 
riei ilustrate. Fosta mea colegă de şcoală, Galina Ciumac, care avea o 
funcţie administrativă la Tipografia Centrală din Chişinău, îmi pro- 
pusese să fac, împreună cu Măria, un manual de istorie pentru clasa a 
*H-a. Bineînţeles că nu puteam să mă angajez ca autor, atît din motiv 

a nu am dorit niciodată să scriu un manual şcolar, deşi mai fusesem 
s olicitat din partea unor edituri, cît şi mai ales pentru că nu-mi do- 
re am în nici un fel să compromit realizarea la timp a istoriei ilustrate. 

ar întrucît Măria s-a angajat totuşi, am fost nevoit să mă implic şi 
eu > indirect, ajutînd-o pe ici-colo. S-a lucrat foarte intens şi la acest 
P r oiect, ajunsese la un moment dat chiar să-mi placă şi să regret că nu 
apucasem să fac eu însumi aşa ceva. Ieşise un manuscris destul de 

u nicel, eu o convinsesem pe Măria să nu se ţină morţiş de programa 
,c °iară, care recomanda, în corespundere cu moda, dar în disonanţă 
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cu logica procesului istoric şi cu cerinţele didactice elementare, Un 
set de subiecte tematice (de ex., Viaţa economică în epoca modernă, 
Viaţa culturală. . ., Relaţiile politice. . . etc), care anula ideea în sine de 
manual, reducîndu-1 la o listă de teme, care uneori se situau în margi- 
nea istoriei sau între istorie şi alte discipline. Cînd manuscrisul fusese 
aproape terminat, Măria i 1-a dus Galei, care, la rîndul ei, i 1-a prezen- 
tat cuiva din comisia corespunzătoare de la guvern (ea zicea că avea 
acolo o persoană, care îi promisese, contra unui bacşiş gras, bineîn- 
ţeles, să o susţină). După o vreme, manuscrisul a fost întors cu o serie 
de observaţii ideologico-politice de esenţă antiromânească (se cerea, 
de ex., să fie excluse referinţele favorabile la România şi la Basarabia 
interbelică, să nu existe nici numele Basarabia etc). Galea susţinea că 
observaţiile erau ale vicepremierului comunist Victor Stepaniuc, care 
este adevărat că ţinea sub control strict editarea manualelor de istorie, 
dar eu nu am crezut-o. Şi în general mă convinsesem că Galea nu era 
serioasă şi că munca Măriei (şi întru cîtva a mea) va fi zadarnică. Aşa 
a şi fost: manualul nici măcar nu a ajuns să fie propus pentru con- 
curs (de fapt, se întîmplase atunci ceva cu tot concursul, nu-mi aduc 
aminte ce anume, se pare că fusese anulat), şi în timp ce machetatorul, 
un căscat nedisciplinat şi prost crescut, şi-a luat banii de la tipografie 
pentru ce lucrase, noi, care făcuserăm aproape toată munca, nu am 
primit nici o leţcaie. Această nouă nereuşită m-a făcut să lucrez cu şi 
mai mare îndrîrjire la istoria ilustrată şi să nu mă mai abat la lucruri 
lăturalnice. Vitalie Pogolşa îşi făcea meseria cu dăruire şi cu pricepe- 
re, pictorul VI. Zmeev, ca redactor tehnic şi artistic, ne seconda mereu 
astfel ca fiecare pagină să arate cît mai bine, iar redactorul-corector 
Valentina Tifin era atît de responsabilă şi de exigentă, încît uneori m a 
exaspera cu sîcîielile ei. în sfîrşit, prin iulie cartea a ieşit de sub tip ar ; 
A fost o adevărată sărbătoare pentru editură, pentru cei cîţiva oarne" 1 
care contribuiseră la apariţia ei, dar mai ales pentru mine. Volurn^ 
de 912 pagini, cuprindea istoria românilor de la începuturi şi pî na 
unirea din 1918. La propunerea lui Zmeev, copertei îi fusese dată o & 
loare argintie şi pe partea din faţă, în centru, era proiectat Zborul " 
Brâncuşi. Supracoperta era la fel de sugestivă, fiind realizată P îittU ^ 
foarte reuşită îmbinare a culorilor neagră şi roşie şi avînd reprodus 
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jumătatea din dreapta a părţii din faţă un uric de la Roman Muşat, 
cU pecete masivă şi în nuanţă gălbuie, aşa cum se potriveşte cel mai 
bine pentru un vechi document istoric. Cartea era plină de imagini 
vii, instructive, care completau textul aşa cum îmi dorisem din ca- 
pul locului. Mă bucura mult şi faptul că Basarabia avea loc destul în 
carte, ceea ce mă făcea să sper că asta va fi de mult folos cititorilor 
basarabeni şi totodată le va stîrni interesul faţă de acest teritoriu mul- 
tor consumatori de informaţie istorică din România. Am găsit, din 
păcate, şi unele greşeli, mai puţine în text, la care am lucrat mai multă 
vreme şi pe care îl citise foarte atent şi doamna Tifin, şi ceva mai mul- 
te în materialul ilustrativ. S-a întîmplat aşa mai ales din cauza că, din 
motive financiare, editorul s-a grăbit să scoată cartea de sub tipar cît 
mai repede. Dar, văzută în ansamblu, aceasta nu numai că arăta foarte 
bine, ca realizare editorială şi tipografică, dar era reuşită şi ca scriere 
istorică. Nu era o descoperire ştiinţifică, la baza ei aflîndu-se de fapt 
textul istoriei scoase, un an în urmă, la Brăila, numai că fusese pe 
alocuri modificat şi, principalul, era mai bine îngrijit. 

în august fusesem invitat de Cândea la o manifestare legată de 
o sărbătoare a oraşului Brăila. I-am dus un volum al istoriei ilustra- 
te proaspăt ieşit de sub tipar. I-a plăcut mult şi mi-a cerut să-i mai 
trimit, prin Dragoş B., care călătorea periodic în interes de serviciu 
între Brăila şi Chişinău, două-trei exemplare pentru notabilităţile 
urbei. Era într-o zi de sîmbătă, în oraş domnea o căldură sufocantă, 
y oiam să mă întorc acasă cît mai repede, dar Brăila e la o margine de 
ţară şi de acolo înapoi spre Moldova se circulă rar şi greu. A trebuit 
Sa aştept ca a doua zi Cândea să-mi dea o maşină care să mă ducă 
Pmă la vamă la Oancea, de unde se putea găsi mai uşor transport spre 
Chişinău. înainte de a pleca înapoi spre casă, am avut destul timp să 
discutam cele mai variate lucruri. Ambii doream să continuăm cum- 
Va colaborarea pe care o începusem cu volumul de sinteză ce fusese 
e ditat anul trecut. Eu i-am propus să edităm împreună o istorie ilus- 
r ată a culturii române. A acceptat fără ezitare, întrebînd doar cînd 
fii putea începe, pentru ca, de astă dată, colaborarea să se poată face 
In baza unui contract. Am răspuns că puteam chiar din acel moment, 
Cu atît mai mult cu cît eu nu aveam o altă angajare. Pentru mine, 
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propunerea sa de a colabora pe bază de contract, ceea ce însemna ş} 
ceva bani, era extrem de bine venită, eu neavînd atunci nici o sursă 
de existenţă. Mi-a zis că, din motive pur formale, nu se putea chiar în 
acel moment, dar că în curînd va fi posibil. 

Abstracţie făcînd de propria mea părere despre Istoria ilustrată 
a românilor de la începuturi şi pînă la Marea Unire, apariţia cărţii a 
fost un important eveniment editoral, şi nu numai editoral. Nu au 
fost prea multe reacţii care să fi demonstrat că într-adevăr acesta a 
fost un eveniment ieşit din comun, şi totuşi două fapte aveau să arate 
că volumul respectiv s-a bucurat de atenţia sporită a celor interesaţi 
de o astfel de literatură. Unul din aceste fapte a fost epuizarea rapidă 
a tirajului cărţii; fuseseră tipărite 2 500 de exemplare şi peste jumă- 
tate de an practic nu se mai găsea nici unul. Cel de-al doilea au fost 
reacţiile unor istorici şi oameni de cultură din România. Spinei, de 
ex., primind cartea, îmi scria, între altele: „să ştii că îţi face cinste". 
Cunoscutul cărturar Dan Zamfirescu reproducea, într-un volum 
despre Mircea cel Bătrîn, pagini întregi din Istoria ilustrată, despre 
care spunea că era „un volum monumental ca proporţii, unic în toată 
producţia de carte istorică din toate timpurile, ca ilustraţie şi scris" 
şi vorbea atît de elogios despre autorul ei, încît îmi este incomod să-1 
reproduc. La Chişinău, în schimb, tăcere de mormînt. Se înţelege că 
mulţi colegi istorici au văzut cartea, unii au şi cumpărat-o, dar aproa- 
pe toţi se făceau că nu ştiu nimic despre ea. Nu a existat nici o reacţie 
publică a specialiştilor sau a presei, oricît de mică, fără să mai vorbim 
de recenzii. Au fost doar două excepţii, dar de cu totul altă natură, 
de la acest complot al tăcerii: o premiere a cărţii la Salonul de carte 
de la Chişinău din 2009 şi o emisiune la radio „Vocea Basarabiei a 
doamnei Emilia Gheţu, în a doua jumătate a anului 2008. Acest post 
de radio nu e chiar cine ştie ce, e o destul de slăbuţă firmă particular 3 
a jurnalistului V. Saharneanu şi a neveste-si, dar finanţată din buge- 
tul statului român, unde sînt poftiţi întîi de toate şi aproape num al 
cei care cîntă în acelaşi cor cu patronul, mai ales acei care urlă cîtpo 1 
de tare că sînt patrioţi români. Doamna Gheţu, jurnalistă cultivat 
cum nu prea am întîlnit în această tagmă profesonală moldo-basara 
beană, bună cunoscătoare a fenomenelor culturale de reală valoa re 
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din spaţiul românesc, obişnuia să facă şi emisiuni despre cărţi, astfel 
c â atunci cînd a apărut Istoria ilustrată m-a invitat să vorbim despre 
ea. Legat de aceasta sau nu, la scurtă vreme după emisiune, a rămas 
pe dinafară firmei. 

La Chişinău, pînă să apară Istoria ilustrată, Vidraşcu îmi avansase 
promisiuni editoriale dintre cele mai încurajatoare. îmi pomenise de 
cîteva proiecte frumoase pe care zicea că le vom putea face împreună, 
aşa că, mai adăuga, „vei avea de lucru pînă la adînci bătrîneţi". Eu, 
chiar dacă am fost naiv toată viaţa şi mi-a plăcut să mă autosugestionez 
cu lucruri frumoase, nu sînt omul care să creadă în poveşti, pentru că 
sînt în acelaşi timp şi destul de pesimist, ca să nu mă laud că sînt rea- 
list. Mie însă îmi plăcea cel mai mult dorinţa sa de a continua lucrul 
la Istoria ilustrată, ceea ce însemna pregătirea şi editarea celui de-al 
doilea volum al acesteia, care urma să cuprindă tematica istorică cu 
începere de la 1918 încoace. Dar îndată ce primul volum ieşise de sub 
tipar, l-am prins pe Vitalie Pogolşa copiind cu sîrg imagini din cartea 
mea şi trecîndu-le, desigur, la comanda editorului, într-o altă viitoare 
carte. Am intrat la Vidraşcu şi mi-am exprimat mirarea şi indignarea 
de această faptă tîlhărească. Nu s-a arătat însă deloc atins de supă- 
rarea mea legitimă şi de încercarea de a-1 obrăza; dimpotrivă, mi-a 
replicat că eu nu sînt proprietarul lucrurilor, ale căror imagini le am 
m carte. I-am răspuns cu o vorbă mai tare şi am plecat. Cartea pe care 
mizerabilul de Vidraşcu se apucase să o umple cu imagini din volumul 
meu era o istorie a românilor ceva mai veche, realizată de cîţiva autori 
din România şi coordonată de istoricii clujeni I.-A. Pop şi L Bolovan. 
Le-am scris imediat celor doi, atenţionîndu-i asupra porcăriei făcute de 
editor. Pop, care pe atunci se afla la Veneţia, unde exercita funcţiile de 
director al Institutului Cultural Român de acolo, mi-a răspuns îndată, 
re gretînd ce se întîmplase şi spunîndu-mi că de fapt ei, autorii, nu prea 
11 dăduseră lui Vidraşcu imagini pentru cartea lor (ba bine că nu, altfel 
d e ce acesta le-ar mai fi furat de la mine?), adăugind că îl va contacta 
P e individ să vadă ce s-a întîmplat de fapt. Bolovan nu mi-a răspuns, 
¥ nici Pop nu a mai revenit. Vidraşcu mi-a mai telefonat de două-trei 
0ri » încercînd să mă facă să renunţ la supărare şi să edităm împreună 
v °lumul doi, promiţîndu-mi şi o sumă care era o bătaie de joc faţă de 
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munca cerută de o astfel de carte. I-am spus clar, ca să nu mai am nici o 
discuţie cu el: „Eu am muncit ca un rob, iar tu te-ai purtat ca un porc". 
Mă gîndisem un moment să-1 dau în judecată, dar unii prieteni mi-au 
spus că o să pierd vremea şi banii degeaba, argument foarte puternic 
pentru mine, căruia nu-i ajungea nici vreme, şi nici bani. M-am lăsat 
păgubaş, dar sentimentul nedreptăţii ce mi se făcuse era foarte mare, 
eram tare necăjit, şi nu am putut uita această faptă nedemnă niciodată; 
nu avusesem de gînd să păzesc cu străşnicie imaginile din cartea mea 
şi nu aşteptam ca cineva, care le-ar fi folosit, să-mi plătească pentru 
ele, aş fi fost mulţumit dacă editorul măcar mi-ar fi cerut acordul să 
le preia pentru alte proiecte şi nu s-ar fi apucat să mi le fure pe cînd 
cartea încă nici nu ajunsese în librării. 

De primul volum al Istoriei ilustrate mai este legat şi un alt episod. 
Primesc, prin aprilie 2009, un telefon de la T. Ctitor, directorul Com- 
binatului poligrafic din Chişinău, unde fusese tipărit acest volum, care 
îmi solicită, întîlnire. Primind acordul meu, a venit îndată la mine ca 
să-mi spună că ar vrea să reediteze cartea, care practic se epuizase, pro- 
punîndu-mi pe loc şi un onorar oarecum acceptabil. Nu aveam cum fi 
împotrivă. Propunerea îmi convenea de trei ori: o dată că, reedintînd 
cartea, obţineam posibilitatea să înlătur greşelile strecurate în prima 
ediţie; a doua oară că astfel mai multă lume ar fi putut vedea ce făcusem, 
iar numele meu ar fi devenit mai cunoscut; şi a treia oară că aş fi cîştigat 
şi eu nişte bani, de care aveam mare nevoie. I-am încredinţat să pregă- 
tească formalităţile corespunzătoare, în special contractul - devenisem 
şi eu mai atent la aceste lucruri, după mizeria ce-mi făcuse Vidraşcu. 
După ce, cu oarecare întîrziere, ajuseserăm la înţelegere, m-am apucat 
de lucru: am parcurs atent tot volumul, am reparat greşelile din text, 
am adunat un nou material ilustrativ pentru înlocuirea imaginilor mai 
puţin reuşite şi totodată am operat o serie de modificări, introducînd 
elemente noi, atît la imagini cît şi la text, pentru ca noua ediţie a cărţu 
să fie vizibil mai bună decît prima. Apoi am lucrat la tipografie cu rna- 
chetatorul (altul, al tipografiei, un oarecare Alexei, nu vechiul meu co- 
laborator Vitalie, care nu avusese curajul să mă atenţioneze asupra fep 
tei urîte a lui Vidraşcu), refăcînd împreună varianta de tipar a lucrări'- 
După ce am terminat, cu multă satisfacţie, această muncă, am aştep tat 
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momentul cînd lucrarea trebuia să intre la tipar. Dar timpul trecea şi nu 
s e întîmpla nimic. îi telefonez lui Ctitor şi-1 întreb ce se întîmplă. El îmi 
spune că trebuie să coordoneze cu editorul, cu care în principiu s-a în- 
ţeles, dar că acesta nu era de găsit. Mai trece iar vreme şi iar îi telefonez 
şi el din nou îmi spune ceva, cam din aceeaşi operă cu gust îndoielnic. A 
treia oară îmi spune că nu-1 poate convinge pe editor. în cele din urmă, 
am înţeles că nu va face nimic. Nu-mi puteam explica cum se potrivea 
acest comportament cu dorinţa arzătoare de la început, cînd alergase la 
mine, de a edita cartea. A fost şi aceasta o dezamăgire, ca multe altele pe 
care le-am avut în contactele cu oamenii, dar tocmai de aceea nu avea să 
fie o surpriză, de vreme ce ştiam atît de bine că neseriozitatea este trăsă- 
tura de caracter distinctivă a româno-basarabeano-moldoveanului; îmi 
era necaz mai mult pentru faptul că nu avusesem norocul să reeditez 
cartea, ca să arate aşa cum mi-o doream eu, pentru că ţineam cu tot 
dinadinsul să demonstrez că existau şi la Chişinău intenţii şi abilităţi de 
a face lucruri de reală valoare. 



în anul 2009 nu am avut realizări editorale nici numeroase, şi nici 
cine ştie ce importante, poate cu excepţia unui studiu cu privire la fi- 
lozofia istoriei în opera lui C. Noica. Acest material a apărut în urma 
solicitării pe care am primit-o de la institutele de istorie şi arheologie 
din Iaşi de a participa la realizarea unui volum omagial în onoarea lui 
Al Zub, care în acel an avea să împlinească vîrsta de 75 de ani. Prea 
mult însemna acest mare cărturar ieşean pentru mine, ca să nu fi dat 
curs acelei invitaţii. Volumul respectiv a fost scos de Ionel Cândea 
' a Brăila, în momentul în care Academia Română, al cărei membru 
titular era Zub, aproape că trecuse pe lîngă eveniment şi în timp ce un 
8 r up de colegi mult mai tineri continau să-i facă mizerii chiar în sînul 
Institutului său, unde i-a primit şi promovat pe toţi aceştia. Nu aş fi 
me nţionat acest studiu, dacă nu l-aş considera cel mai reuşit din cele 

re o douăzeci şi ceva de articole istorico-filozofice pe care le scrise- 
^ ern pînă atunci şi dacă problemele filozofiei istoriei nu ar fi fost una 
n Preocupările mele ştiinţifice şi intelectuale cele mai importante. 

e numea Istorie şi istoricitate la Constantin Noica şi apărea în volu- 



189 



mul „Historia sub specie aeternitatis. In honorem magistri Alexandru 
Zub", îngrijit de V. Spinei şi Gh. Clivetti. Ulterior însă, de fiecare dată 
cînd îmi aduceam aminte de acest studiu, a trebuit să regret urmă- 
toarea apreciere pe care o formulasem chiar de la început: „Din cîte 
cunoaştem, încă nu există studii critice asupra filozofiei lui Noica..., 
cei care au scris pînă acum la acest subiect s-au mulţumit să tălmă- 
cească ideile sale, analizîndu-le mai puţin, fără să le supună unui exa- 
men critic, aşa încît o astfel de operaţiune abia urmează să se facă". 
Al. Zub însuşi mi-a atras atenţia la faptul că formula nu era corectă. E 
adevărat că, abstracţie făcînd de cîteva scrieri semnate de Al. Paleo- 
logu, C. Brădăţan, M. Grădinara ş.a., pînă atunci apăruseră puţine 
studii critice asupra filozofiei noiciene, în sensul tradiţional, riguros, 
al acestui termen, deşi despre întreaga sa creaţie, în special despre lu- 
crările sale de filozofie a culturii şi despre literatură, se scrisese destul 
de mult. Şi totuşi aprecierea mea era niţel cam teribilistă. în baza aces- 
tui studiu, am improvizat cîteva articole mai mici, cu teme aparte, din 
care două au fost publicate în revistele „Dacia literară" (2009, nr. 4) şi 
„Sud-Est cultural" (2009, nr. 4), iar un al treilea urma să apară în „Xe- 
nopoliana" sau în „Anuarul Institutului de istorie «A. D. Xenopol»" 
(nu ştiu dacă a mai apărut). 

Principala muncă, de fapt aproape toată activitatea mea din acel 
an a fost legată de pregătirea volumului doi al Istoriei ilustrate, care 
fusese început încă în a doua jumătate a anului precedent. Stricarea 
definitivă a relaţiei cu Vidraşcu a făcut ca realizarea acestei sarcini să 
se producă împreună cu Muzeul Brăilei, în persoana lui Ionel Cândea, 
cu care am stabilit că vom face această lucrare în locul istoriei culturii 
române, asupra căreia convenisem la început. Dar încă o dată: dinco- 
lo de măgăria pe care mi-o făcuse Vidraşcu, furînd materialul ilustra- 
tiv din cartea mea pentru a-1 plasa în alte cărţi editate de el, eu îi răi» 1 ' 
neam totuşi îndatorat prin faptul că anume lui îi aparţinuse iniţiată 
editării istoriei ilustrate şi tocmai datorită lui eu am fost autorul volu 
mului care a ieşit la editura „Litera"; chiar editarea celui de-al doil ea 
volum în altă parte îşi avea începuturile anume în această iniţiat^ 
Iată o ilustrare perfectă a proverbului „E rău cu rău, dar mai rău t a 
de rău", a cărui filozofie eu de fapt nu o împărtăşesc deloc. Deşi ra cr 
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j a volumul doi al Istoriei ilustrate pornise, cum am mai spus, îndată 
după apariţia primului volum, adică aproape de sfîrşitul verii anului 
2008, totuşi la început a mers destul de greu, reducîndu-se în fond la 
cizelarea textului şi colectarea materialului ilustrativ. Multă vreme nu 
puteam găsi un machetator bun - experienţa de lucru la primul volum 
demonstrase că aceasta era o muncă pe cît de grea, pe atît de compli- 
cată şi responsabilă, şi tocmai de aceea nu putea fi încredinţată oricui. 
De angajarea lui Vitalie nu putea fi vorba, după ce se arătase atît de 
neserios atunci cînd Vidraşcu îl forţase să pompeze materialul ilustra- 
tiv din cartea mea în alte cărţi. Tot aşa, nu-1 puteam lua nici pe cel care 
lucrase la manuscrisul manualului Măriei, deşi se pricepea, fiind pic- 
tor de profesie, ca şi Vitalie, cunoscînd bine computerul şi avînd o 
anumită experienţă editorială - ăsta era prostuţ din naştere şi foarte 
puţin educat. Găsisem pe unul la Tipografia Centrală din Chişinău, 
pe nume Valeriu R, cu care făcusem în 1998 cartea mea despre unirea 
Basarabiei, dar şi acesta se dovedise a fi neserios; verbal, se angajase, 
dar mă tot purta cu vorba, pînă am renunţat şi la el. Aşa am ajuns la 
sfîrşitul anului, iar lucrul propriu-zis, adică aşezarea în pagină a tex- 
tului îmbinat cu materialul ilustrativ, nu începuse. Eram de-a dreptul 
exasperat, deoarece îmi făcusem încă din anii doctoranturii o regulă 
de care mă ţineam morţiş, şi anume ca un obiectiv odată stabilit să fie 
urmărit concentrat şi fără abatere pînă la atingerea lui; această regulă 
era cu atît mai potrivită în cazul unui proiect atît de ambiţios. în plus, 
aveam o datorie şi faţă de Cândea, căruia îi promisesem că lucrul va 
TCerge foarte repede; el mă anunţase încă în august 2008 că angajarea 
me a prin contract pentru pregătirea volumului doi al Istoriei ilustrate 
se rezolvase. Am început să mă mai interesez pe la unele edituri. La 
»Arc" am dat de un băietan care mi s-a părut atent şi serios, Sergiu 
'as. Lucra de mai mulţi ani ca machetator, însă nu făcuse încă luc- 
u n foarte complicate şi de aşa proporţii, cum era Istoria ilustrată, dar 
era dispus să încerce. I-am dat să facă vreo cinci pagini - nu a ieşit rău, 
Şi se vedea că nu avea deprinderi de lucru cu astfel de materiale. 



de 
Tot 



u ?i am hotărît să ne apucăm de muncă împreună la modul cel mai 
^ ' 0s - I~ a m dat primul capitol, care era foarte mare şi urma să cuprin- 
Cl teva sute de imagini. Cînd mi 1-a întors machetat, am rămas con- 
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trariat: unele imagini nu se desluşeau destul de clar, altele erau pr ea 
mari sau prea mici, aşa încît nu se potriveau spaţial cu textul care l e 
viza; în general, imaginile nu erau amplasate acolo unde trebuiau să se 
afle. Dar cel mai puţin plăcut era faptul că aşezarea imaginilor în text 
atrăgea deformarea acestuia: apariţia spaţiilor mari între cuvinte, de- 
plasarea unor fragmente de text în alt cadru sau chiar dispariţia lor. 
M-am înarmat însă cu răbdare, am corectat tot materialul, i l-am în- 
tors şi i-am atras atenţia la greşeli, îndemnîndu-1 să lucreze mai con- 
centrat. Nici a doua oară nu a făcut aşa cum doream eu: am corectat 
din nou şi i l-am dat iar să lucreze. începea să se enerveze, şi chiar 
mi-a zis că dacă nu-mi place, lui nu-i rămîne decît să renunţe. Eu însă 
i-am cerut să nu se grăbească, ci să se concentreze şi mai mult, că pînă 
la urmă o să iasă foarte bine. Nu a ieşit degrabă foarte bine, pentru că 
băiatul nu era deprins să lucreze multă vreme aplecat cu totul la ceea 
ce avea de făcut, dar insistenţa mea şi stăruinţa pe care el a trebuit 
totuşi să o depună aveau să dea roadele dorite. Mi-a fost mult mai greu 
decît la primul volum, deoarece machetatorul nu avea pregătire artis- 
tică, nu avea gust pentru frumos şi armonie, de aceea eu trebuia să 
lucrez detaliat fiecare pagină. Spre deosebire de Vitalie, el nu putea 
lucra cu materialul ilustrativ; acesta trebuia să-i fie dat în forma şi de 
calitatea dorite de autor, iar lui îi rămînea doar sarcina să-1 amplaseze 
acolo unde i se cerea. De aceea am fost nevoit să apelez la serviciile 
unui specialist în artele plastice. Vorbindu-i doamnei Gheţu de greu- 
tăţile pe care le întîmpinam la pregătirea acestui volum, ea m-a sfă- 
tuit să-1 caut pe pictorul Simion Zamşa, care avea şi o anumită expe- 
rienţă editorială. Zamşa a acceptat să colaboreze, dar numai împreuna 
cu o pictoriţă, care lucrase mulţi ani la tipografie, unde se specializase 
anume în pregătirea materialului ilustrativ pentru tipar. S-ar fi apu- 
cat, în doi, zicea el, să facă toată machetarea cărţii, dar a pretins o 
plată exagerată; în situaţia în care la edituri se plătea între 25-50 de le 1 
de pagină, el cerea 100 de lei. Am renunţat la serviciile sale, dar a* 
hotărît să o caut totuşi pe pictoriţa de care îmi vorbise. O chema Sve 
tlana Munteanu şi lucra acum la Facultatea de Arte Plastice a Unfv er 
sităţii Pedagogice din Chişinău. A făcut o impresie bună asupra 
chiar de la prima întîlnire. Nu ştia de pretenţiile lui Zamşa, nu se al 1 
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gaja să facă machetare, dar era de acord să prelucreze imaginile pentru 
tipar. Cerea 5 lei de imagine, ceea ce la 4-5 imagini de pagină însemna 
ca m 25 de lei, şi asta îmi convenea. Lucrul în paralel, intens, susţinut 
şi permanent coroborat al celor trei - autor, machetator şi pictor - a 
început să dea roadele dorite: pe zi ce trecea, lucrul făcut îmi plăcea tot 
mai mult. Am angajat şi doi corectori buni, Gh. Chiriţă şi M. Belen- 
ciuc, care mai lucraseră la cărţile mele. Fusesem foarte încărcat şi 
atunci cînd lucram la primul volum, dar de astă dată cartea nu se mai 
făcea la editură, asta însemnînd că funcţiile editurii îmi reveneau; alt- 
fel spus, eram solicitat peste măsură: trebuia să-mi fac munca mea de 
autor, adică să pregătesc textul şi să adun un material ilustrativ deose- 
bit de consistent (care mai trebuia să fie şi de calitate) şi în acelaşi timp 
aveam de lucrat cu ceilalţi patru. Astăzi, cînd mă gîndesc la vremea 
aceea, la aproape tot anul 2009, nu-mi vine să cred că am fost în stare 
să fac faţă de unul singur acelor sarcini. Pe parcurs, mai apăruse o 
problemă: multe imagini, fiind vorba în special de portrete, de care nu 
mă puteam lipsi, erau de calitate proastă. Doamna Munteanu m-a 
convins că nu era altă soluţie de a le face mai bune, decît să fie redese- 
nate, şi m-a sfătuit să apelez la Zamşa. Am început tratativele cu el. 
Era de acord, dar a insistat ca fiecare desen să fie plătit cu cîte 100 de 
lei. Doamna Munteanu a căutat să mă liniştească, spunîndu-mi că nu 
era scump. Pînă la urmă, am acceptat. Zamşa, împreună cu încă doi 
pictori, au lucrat repede şi în general bine (unele desene, care mi s-au 
Părut mai puţin reuşite, i le-am întors, cerîndu-i să mai lucreze), aşa 
ca toate imaginile redesenate au fost gata înainte ca lucrarea să fi fost 
terminată şi astfel am putut să le plasez la timp în manuscris. Rămînea 
Sa mai fie făcută şi coperta, împreună cu supracoperta şi cu foaia de 
utili; nu lăsasem lucrul acesta la sfîrşit, ci m-am apucat de el încă în 
lu ' le - I-am propus lui M. Bacinschi, care ştiam că era foarte bun pen- 
tru aşa ceva, şi nu m-a refuzat. Nu a pretins nici bani mulţi. Prin sep- 
tembrie, cele trei elemente erau gata. Am rămas foarte mulţumit de 
ee a ce făcuse. La începutul lunii decembrie 2009, cartea era gata. 

e Şi criza financiară făcea ravagii în România şi domnul Cândea se 
j'fla la oarecare strîmtoare din acest punct de vedere, totuşi el a trimis 

timp toţi banii ceruţi de cei care au lucrat la carte. La 14 decembrie, 
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am plecat la Brăila şi am dus discurile cu lucrarea pregătită pentru ti- 
par. Noaptea spre 15 a nins foarte tare, se întroieniseră drimurile de 
nu mai ştiam cum mă voi întoarce la Chişinău. A doua zi la ora 6 
dimineaţa, a venit la hotelul „Traian" Titi, şoferul dlui Cândea, mi4 
luat şi m-a dus la gara de tren de la Galaţi. Trenul a sosit cu mare în- 
tîrziere, am plecat spre Iaşi, ne-am tîrît o jumătate de zi pînă acolo. La 
Iaşi, am luat masa împreună cu Mihăiţă şi am plecat spre Chişinău, 
unde am ajuns cu bine seara. 



Volumul doi al istoriei ilustrate, cu titlul Istoria contemporană 
ilustrată a românilor, a apărut în iunie 2010 la tipografia „Monito- 
rului Oficial" din Bucureşti. în iulie, Cândea organizase o lansare 
la el la muzeu. Era o căldură infernală, multă lume era plecată din 
oraş, aşa că lansarea a fost foarte modestă, în sensul că au fost puţini 
spectatori. Nu am rămas nici entuziasmat, şi nici supărat, cu atît mai 
mult că niciodată nu m-am zbătut să-mi lansez cărţile. Cartea ieşise 
foarte bine. Avea acelaşi format mare de tip album, 200 mm pe 260 
mm, şi un volum de 956 de pagini. Hîrtia era de cea mai bună calitate, 
iar imaginile, în ansamblu, chiar mai reuşite decît în Istoria ilustrata 
din 2008. Cel mai important era faptul că, spre deosebire de primul 
volum, cel de-al doilea aproape că nu avea greşeli, adică era, şi din 
acest punct de vedere, o carte reuşită. Bacinschi realizase o supraco- 
pertă deosebit de sugestivă: în partea de jos a copertelor din faţă şi din 
spate, era plasată o bandă cu şase scene ce reprezentau cîteva ipostaze 
esenţiale din istoria românilor, dar cel mai interesant era faptul ca 
pe jumătatea superioară a copertei din faţă era reprodus tricolorul 
găurit, iar în gaura mare a acestuia era amplasată o imagine de » 
festivitatea aderării României la UE. La fel de inspirată era şi foaia de 
titlu, făcută tot de el: aceasta avea, în partea de jos, o scenă mult ra& 
amplă de la aceeaşi festivitate, iar sus erau trei imagini complet dife 
rite, ca mesaj, conţinut şi epocă istorică (crucea figurată de manif eS 
tanţi legionari pe una din străzile Bucureştiului, Ateneul Român şi u ^ 
camion foarte mare supraîncărcat cu revoluţionari din Timişoar 
Cele două grupuri de materiale ilustrative de pe foaia de titlu e faU 



separate de denumirea cărţii. Un element forte al volumului îl făceau 
anexele, care conţineau 25 de hărţi tematice privind principalele pe- 
rioade ale istoriei contemporane a românilor, astfel că acestea repre- 
zintă prin ele însele o succintă istorie vizuală a României interbelice 
si apoi a celor două state româneşti separate de după al Doilea Război 
jvlondial. Iar cît priveşte conţinutul textului lucrării, am căutat, atît 
cît am putut, să nu repet modalităţile de expunere şi concluziile din 
sintezele istorice care apăruseră mai devreme. Am analizat pe cont 
propriu şi am formulat părerile mele asupra unor teme complicate, 
ca de ex. destinul Marii Uniri din 1918, regimul antonescian, în ge- 
neral, inclusiv relaţia lui Ion Antonescu cu Basarabia şi Transnistria, 
chestiunea evreiască, sovietizarea României şi rolul diferitor factori, 
în special interni, în acest proces, caracterul dictaturii lui Ceauşescu, 
semnificaţia istorică a creării RSSM, profilul moral al vieţii politice 
din România după 1989, specificul evoluţiei istorice a Republicii Mol- 
dova după proclamarea independenţei, trăsăturile esenţiale ale cultu- 
rii române la începutul mileniului trei ş.a. Pe scurt, trebuie să spun, 
fără falsă modestie, că am scos o carte nu doar foarte reuşită sub as- 
pect editorial-poligrafic, ci pur şi simplu o lucrare pe care şi-ar dori-o 
oricare alt istoric. Destinul ei posteditorial a fost, în orice caz, pe par- 
cursul primei jumătăţi de an de la ieşirea de sub tipar, cam acelaşi pe 
care l-au avut şi celelalte cărţi ale mele, adică a fost tratată cu tăcere, 
cu evitarea oricăror referinţe. în timp ce cîţiva istorici chişinăueni 
au făcut o prezentare elogioasă volumului colectiv coordonat de I.-A. 
Pop. şi L Bolovan, apărut în 2009 la „Litera" (reeditat, de fapt, doar 
ca de astă dată ilustrat), în care fuseseră pompate imagini din primul 
^eu volum de istorie ilustrată, despre cartea mea nu s-a găsit printre 
istoricii basarabeni nimeni să spună ceva, măcar de rău, dacă nu şi 
de bine. Nu este uşor să înţelegi, la ce era nevoie ca cei cîţiva istorici 
din Chişinău să laude cartea colegilor din România, care nu prea avea 
ne voie de această laudă, de vreme ce despre ea vorbiseră alţii mult 
m ai devreme şi mult mai bine, la primele ei ediţii, în schimb să evite 
a y orbi despre o carte, în general de acelaşi gen, făcută pentru prima 
Q ată de un basarabean. E adevărat că am avut cîteva reacţii pozitive, 
^ ar nu de la Chişinău; îndată după apariţia cărţii, de la Iaşi mi-au te- 
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lefonat Zub şi Spinei, ca să mă felicite pentru faptul că reuşisem să | 
o astfel de treabă. Totuşi, nu cred că tăcerea colegilor mei chişinâuerJ 
faţă de această carte s-ar explica doar prin receptarea ei rezervată sa^ 
prin respingere. E în afara oricăror îndoieli că dacă mediul nostrf 1 
ştiinţific şi intelectual ar fi altul, adică dacă ar fi mai evoluat, reacţiM 
la astfel de fenomene culturale nu ar fi lipsit. 

Dacă sînt totuşi încercat uneori de un sentiment de insatisfacţie 
faţă de Istoria contemporană ilustrată a românilor, acesta se referi 
mai ales la faptul că unele evenimente şi persoane sînt prezentaţi mai 
mult, nu neapărat şi mai bine, decît altele. Aş fi vrut, de ex., ca situM 
ţia Basarabiei în cadrul regatului român să fi fost caracterizată mai 
concret, după cum criza generală a României şi a Republicii Moldov| 
după 1990 solicită explicaţii mai profunde, iarăşi pe bază de date sigti| 
re şi convingătoare. Din cauza că selectarea materialului ilustrai iv nu 
s-a făcut suficient de motivat, unele personalităţi politice sau aniimid 
creaţii artistice au beneficiat de o atenţie sporită, poate chiar exagerai 
tă, pe cînd altele au fost prezentate în treacăt sau, încă mai rău, an fost 
uitate. Exemple la întîmplare: referinţele la pictura lui Andrei Sîrfj| 
ocupă aproape două pagini, pe cînd despre creaţia lui Dimitrie Peicef 
aproape că nu se spune nimic; în cazul lui Anatol Ciocanu, nu est| 
menţionat nici măcar numele său (portretul lui se află, totuşi, înlr-v* 
grup de scriitori), pe cînd VI. Beşleagă, pe care eu nu-1 cred foai te ta- 
lentat, se întîlneşte de cîteva ori, în text şi în imagini; pot fi văzute» 
chipurile altor condeieri minori, ca C. Cheianu, V. Butnaru, N. Negru, 
M. Poiată, A. Bantoş, pe cînd Gh. Blănaru, faţă de care am avut întaf 
deauna o simpatie deosebită, nu se găseşte (nu este un mare poet, di 
lipsa lui în cartea în care sînt prezenţi atîţia care nu s-au arătat a 
deosebit de înzestraţi este o greşeală şi o nedreptate). Selectarea pe I 
curi nemotivată a personalităţilor, inclusiv felul cum sînt prezentr 
portretele acestora, este, în parte, efectul grabei cu care s-a făcut <3 
tea. Dar numai într-o anumită măsură, pentru că mai există şi o aii 
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explicaţie, una pur subiectivă: vorba e că, fie din zăpăceală, fie dintîj 
anumită rigiditate şi chiar exclusivitate a caracterului sau poate § 
alte motive la fel de personale, toată viaţa am fost blestemat să nu » 



destul de atent cu oamenii apropiaţi sufleteşte de mine şi, dimpotn 
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s |-i apropii şi să le fac mult bine unora care nu mă simpatizau sau chiar 
Aia dispreţuiau. Pot să numesc zeci de oameni cărora le-am făcut mult 
bine şi care mi-au răspuns, parcă răzbunîndu-se pentru asta, cu mult 
rău. Şi dimpotrivă, au fost şi mai sînt unii oameni care m-au simpati- 
zat cu sinceritate, mi-au dorit binele şi s-au bucurat din tot sufletul de 
succesele mele, în timp ce eu nu am fost atent cu ei, m-am ţinut deo- 
parte de ei, ferindu-mă să le arăt stima şi dragostea mea, ca şi cum o 
astfel de atitudine ar fi putut să-mi dăuneze cu ceva. Dar, trecînd peste 
toate observaţiile acestea, trebuie reţinut un lucru poate încă mai im- 
portant şi anume că nu există o carte de istorie care ar putea satisface 
toate gusturile şi toate simpatiile. 

Spre sfîrşitul anului 2010, mi-a apărut o carte nouă, numită în 
căutarea originii numelui Basarabia. Acest eveniment, care a fost o 
surpriză nu doar pentru cei care ştiu cu ce m-am ocupat eu ca istoric, 
ci chiar şi pentru mine, s-a produs după cum urmează. După ce i-am 
predat lui Cândea volumul doi al istoriei ilustrate, trebuia să mă anga- 
jez să fac altceva, de vreme ce aveam contract de colaborare cu el. 
Chiar atunci cînd i-am predat volumul, în decembrie 2009, am conve- 
nit că voi scrie o sinteză de istorie a Basarabiei. Mă gîndeam de mai 
multă vreme să scriu o astfel de carte, deoarece se simte acut lipsa ei. 
De la cele două sinteze ale lui Ion Nistor şi Al. Boldur, din anii '20-'30, 
care încă atunci aveau serioase lacune, fiecare în felul ei (cea dintîi 
fiind prea sumară şi foarte părtinitoare, iar cealaltă căutase să fie mai 
degrabă o monografie, fără să reuşească însă) nu s-a mai apucat ni- 
m eni să facă o sinteză de istorie a Basarabiei. Culegerea de studii cu 
a cest titlu, editată în 1994 sub coordonarea prof. Ioan Scurtu (şi reedi- 
tată apoi de cîteva ori), nici pe departe nu răspunde exigenţelor faţă de 
astfel de carte. în plus, pe lîngă că este şi ea destul de tendenţioasă, 
mai fiind şi limitată practic la perioada de după 1812, are şi o serie de 
a lte scăderi esenţiale, de ex. are o structură disproporţionată (jumătate 

*h volum cuprinde perioada interbelică), apoi este foarte aproximati- 
Va relativ la vremea în care Basarabia a făcut parte din Imperiul ţarist 
?1 d in URSS. (Prin 1992, intrînd în biroul lui Scurtu de la Arhivele 

atului din Bucureşti, unde domnia sa era pe atunci director, mi-a 
ara tat manuscrisul viitoarei cărţi, scris de colaboratorii săi de la Cate- 
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dra de Istorie a românilor de la Universitatea de Stat, al cărei şef era tot 
el. După ce am aruncat ochii peste manuscris, i-am sugerat că ar fi fo st 
foarte bine ca la scrierea istoriei Basarabiei să fie atraşi şi istorici basa- 
rabeni. Se pare că, formal, fusese de acord cu mine, dar în fapt nu s-a 
sinchisit de părerea mea. De altfel, atitudinea lui Scurtu nu era o ex- 
cepţie pentru istoricii din România; în anii 2002/3 aveau să apară voi. 
VII şi VIII ale Istoriei românilor sub egida Academiei Române, în care 
un anumit loc ocupa istoria Basarabiei interbelice, fără însă ca la scrie- 
rea textelor respective să fi participat vreun istoric basarabean, ca şi la 
celelalte volume, din aceeaşi serie.) în prima jumătate de an, aproape 
că nu am scris deloc, aşteptînd apariţia volumului doi al Istoriei ilu- 
strate, cînd trebuia să stabilesc, împreună cu dl Cândea, cu ce urma să 
mă ocup în continuare. înainte să ştiu care ar fi putut fi atitudinea sa 
faţă de intenţia mea de a mă apuca de o istorie a Basarabiei, mă vedeam 
absorbit tot mai mult de această idee, de aceea, ca să nu mor de urît, 
mai citeam ba una, ba alta referitor la acest subiect, gîndindu-mă mai 
ales la momentele-cheie ale trecutului Moldovei de Răsărit. Reflectînd 
asupra chestiunii cu ce ar trebui să înceapă istoria Basarabiei, am ajuns 
la concluzia că startul trebuia să-1 dea numele Basarabia, precum şi 
teritoriul care a purtat în trecut acest nume. Altfel spus, trebuia cerce- 
tată originea numelui Basarabia şi, în paralel, examinată problema sta- 
tutului politic şi administrativ al teritoriului cu numele respectiv. 
Ştiam foarte bine, chiar dacă nu eram specialist în istoria medievală, 
că părerea dominantă în istoriografia română, după care numele Ba- 
sarabia ar fi provenit de la dinastia domnilor Basarabi din Ţara Româ- 
nească, era departe de a fi convingătoare. Dar lucrul acesta trebuia 
demonstrat, şi asta nu era decît o parte, nici măcar nu cea mai impor- 
tantă, a ceea ce aveam de făcut: urma să găsesc originea cea adevărata 
a numelui sau, în orice caz, să formulez o opinie în acest sens, una care, 
prin demonstraţia ce urma să o fac, s-ar fi putut impune ca un pu nct 
de vedere demn de toată atenţia specialiştilor. După ce Cândea a apr"' 
bat dorinţa mea de a scrie o istorie a Basarabiei, am început să studii 
sistematic literatura şi izvoarele care mi se părea că aveau legătură & 
rectă cu tema ce mă pasiona. La început a fost ceva mai greu, deoare c 
nu aveam pregătirea necesară pentru a mă putea descurca în toate p f0 
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blemele, pe alocuri destul de încurcate, ale istoriei medievale timpurii 
a spaţiului românesc, în special ale celor cîteva secole de pînă la înte- 
meierea statului, care mă interesa în mod deosebit. Dar, treptat, in- 
trînd în hăţişul acestor probleme, citind literatură tot mai multă şi mai 
variată, am însuşit elementele de bază ale istoriei medievale timpurii a 
românilor şi a teritoriilor învecinate, ca şi datele esenţiale referitoare la 
popoarele cu care românii s-au aflat în contact în acea vreme. Trecînd, 
după această etapă de pregătire, la scris, am realizat cîteva studii pe 
care le-am trimis, începînd chiar din anul 2009 şi pe parcursul anului 
următor, la revistele „Istros", „Analele Brăilei", „Anuarul Institutului 
de Istorie A. D. Xenopol" din Iaşi, „Historical yearbook", „Revista de 
istorie a Moldovei". Din motive pe care nu le cunosc, alte două mate- 
riale, care fuseseră încredinţate revistelor „Studii şi materiale de isto- 
rie medie" şi „Revista istorică" din Bucureşti, nu au mai apărut. Că un 
alt material de acelaşi gen nu a mai fost publicat de „Revista de istorie 
a Moldovei" din Chişinău, nu mă miră deloc, de vreme ce am atît de 
bună ştiinţă despre „sănătoasa simţire românească" a unor istorici şi 
patrioţi din Institutul de Istorie al Academiei de Ştiinţe moldoveneşti. 
Primele din aceste materiale nu erau totuşi studii suficient de bine do- 
cumentate, ci mai degrabă nişte exerciţii în cercetarea temei mai am- 
ple care mă interesa, cea privind originea numelui Basarabia. Ulterior, 
ele au fost modificate substanţial, în baza unei informaţii istorice mai 
consistente. Am trimis două materiale lui Spinei, un foarte bun cunos- 
cător al Evului Mediu timpuriu românesc, pentru a afla părerea lui 
despre iniţiativa aceasta a mea, dar nu mi-a răspuns. Această atitudine 
nu era o surpriză, şi nu din cauza că Spinei nu ar fi fost omul care să se 
Poată reorienta din mers spre o altă părere, ci, aşa cum aveam să con- 
stat pe exemplul reacţiei deplasate a lui Neagu Djuvara, pentru că nu 
er a de aşteptat ca vechiul punct de vedere asupra originii numelui Ba- 
sarabia, încetăţenit atît de temeinic în istoriografia românească, să 
P°ată fi repudiat dintr-odată de foarte multă lume. Un exemplu foarte 
mstructiv: acceptînd să-mi publice în 2010 un material în această 
Gestiune (Un brefregard sur la viile de Chilia au debut du XVsiecle au 
Su get du nome de Bessarabie), redacţia revistei „Historical yearbook" 
a găsit de cuviinţă ca acesta să fie precedat de un articol semnat de 
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Ş. Papacostea şi intitulat Bessarabia - a country name, care nu aducea 
absolut nimic nou, ci pur şi simplu repeta vechiul punct de vedere ofi- 
cial asupra acestui subiect. Deşi, ca articole, materialele trimise de 
mine la reviste conţineau unele lucruri comune, totuşi fiecare era u n 
studiu de sine stătător, avînd propriul său obiectiv de cercetare, ceea ce 
mi-a dat posibilitatea să le întrunesc într-o singură lucrare, pentru 
care în toamna lui 2010, cînd aceasta încă nu era finisată, am început 
să caut un editor. Pentru scrierea acestei lucrări am cercetat tot ce mi-a 
fost la îndemînă, acumulînd o informaţie istorică pe cît de bogată, pe 
atît de variată: am apelat la studii istorice în treisprezece sau paispre- 
zece limbi europene, am folosit pe larg surse în greacă, latină şi slavă 
veche. Necunoaşterea limbii greceşti şi foarte slaba mea familiarizare 
cu latina şi vechea slavă au constituit un obstacol serios în acumularea 
datelor de care am avut nevoie. Aceeaşi dificultate am avut şi cu limba 
germană, pe care nu o cunosc deloc. în legătură cu aceste greutăţi, am 
făcut o descoperire neplăcută, care a devenit un nou prilej de nemul- 
ţumire faţă de mediul intelectual şi ştiinţific de la Chişinău. Aveam 
nevoie să mi se traducă nişte bucăţi de text din unele cronici medie- 
vale polone (J. Dlugosz, M. Cromer, M. Bielski, S. Sarnicius), scrise în 
latină, precum şi alte cîteva pagini din scrierile cu grafie gotică ale 
unor istorici germani din secolul al XVIII-lea, ca Sommersberg, Thun- 
mann, Gebhardi, Sulzer. Am căutat multă vreme traducători din cele 
două limbi, am vorbit cu unul, cu altul, care pe la universităţile unde 
lucrează se consideră specialişti în limbile respective: parcă se apucau 
să facă, dar mai pe urmă fie că renunţau, fie că nu mai erau de găsit. în 
cele din urmă, cu mare greu am dat de un profesor de germană la 
ULIM şi de o profesoară de latină la Universitatea Pedagogică „I° n 
Creangă". Am dat fiecăruia din ei cîte 5-6 pagini şi am aşteptat zadar- 
nic o jumătate de an: nu au făcut nimic - s-au tot scuzat, au tot promis 
că vor face, dar aşa şi nu au mai tradus. Am căutat pe la edituri, ştii 11 
că acestea fac traduceri, dar iarăşi zadarnic. întrebîndu-1 pe Eug« n 
Lungu de la „Arc", mi-a spus că în Chişinău nu pot fi găsiţi astfel de 
traducători, că trebuie să caut la Iaşi. Pe la mijlocul lunii noiembi" ie | 
lucrarea a fost gata, dar editor nu aveam: am discutat cu cîţiva ediW> rl 
din România, dar nu am reuşit să conving pe nimeni. Numai Când« â 



nu m-a refuzat, dar el nu avea bani în acel moment. De fapt, nici nu aş 
mai fi vrut să-1 deranjez, după ce îmi făcuse atîtea servicii prieteneşti. 
De aceea, neavînd nici o garanţie că lucrarea, aşa cum o realizasem eu, 
adică tot manuscrisul, împreună cu anexele color, ar fi putut să apară 
foarte curînd, m-am gîndit că deocamdată ar fi bine să fac o carte mai 
mică, mai simplă, fără materiale ce ar fi cerut mari cheltuieli editoria- 
le, pe care să o scot la una din editurile mici, a căror producţie este 
mult mai ieftină. 

Cartea gîndită astfel a apărut la începutul lunii decembrie 2010 
la editura „Labirint" a scriitorului Gh. Cutasevici. Textul acestei cărţi 
este o variantă prescurtată şi simplificată a lucrării integrale: ea are o 
structură diferită de cea a manuscrisului iniţial, cuprinde doar două 
capitole din patru, este eliminat tot aparatul ştiinţific, foarte încărcat, 
al primei variante a cărţii, împreună cu prefaţa, introducerea, încheie- 
rea şi anexele. Sînt adăugate, la sfîrşit, două materiale mici. în unul din 
ele sînt descrise metamorfozele prin care a trecut conţinutul geografic 
al horonomului Basarabia cu începere din 1812, odată cu statutul poli- 
tic şi administrativ al acestui teritoriu, iar altul, reprodus ca anexă, este 
un studiu ştiinţific privind viziunea lui Dimitrie Cantemir asupra Ba- 
sarabiei şi a basarabenilor din perioada anterioară întemeierii Moldo- 
vei. Ceea ce îi lipseşte acestei cărţi sînt cîteva cuvinte lămuritoare, care 
ar fi trebuit să motiveze necesitatea editării ei. Dar pentru mine, ca 
autor, mai supărătoare sînt alte două neajunsuri ale cărţii, unul ţinînd 
de calitatea execuţiei tehnice şi altul de valoarea informaţiei docu- 
mentare; cel dintîi a făcut să apără cîteva confuzii în text (p. 180-183), 
iar cel de-al doilea vizează faptul că pînă la momentul editării ei, la 
sfîrşitul anului 2010, autorul nu reuşise să studieze direct cele mai im- 
portante cronici polone referitoare la evenimentele din anii 1259/60, 
mai cu seamă cele cuprinse în volumele II-III din Monumenta Polo- 
niae Historica, surse care amendează întru cîtva relatările şi analizele 
anterioare sugerate de aşa-zisa cronică anonimă de la Gniesen. Totuşi 
e ditarea acelei lucrări, sumare şi pe alocuri încă insuficient de înche- 
ge şi documentate, s-a dovedit a fi o acţiune reuşită, dovadă fiind 
%>tul că tirajul cărţii s-a epuizat în mai puţin de un an şi ea ajunsese 
Sa fie discutată oarecum aprins printre istorici, chiar dacă mulţi din 
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ei, poate cei mai mulţi, nu considerau că ar fi fost o realizare foarte se- 
rioasă. Din fericire, aveam să constat mai pe urmă, dar nu foarte tîrziu, 
că iniţiativa mea era salutată şi susţinută de unii dintre cei mai de sea- 
mă istorici români. Astfel, acad. Florin Constantiniu, care se speciali- 
zase cîndva în istoria medievală, publica în revista „Clipa (Magazinul 
actualităţii culturale româneşti)", numărul din decemrie 2011, materi- 
alul intitulat O nouă ipoteză despre numele Basarabiei, reluat la 23.03, 
2012 de revista „Artemis", în care, dincolo de cuvintele laudative în 
adresa mea, consemna, între altele: „...ipoteza lui Ion Ţurcanu mi se 
pare plauzibilă. Ea are avantajul că, spre deosebire de cea anterioară, 
dispune de mai multe date pentru a fi susţinută. Rolul cumanilor la 
începuturile societăţii medievale româneşti a fost pus în lumină şi de 
Iorga însuşi, care, în ultima sa mare sinteză de istorie a românilor a in- 
titulat un capitol Simbioza româno -cumană. . . Ipoteza lui Ion Ţurcanu 
va stîrni - e de sperat - discuţii între specialişti şi, indiferent de soarta 
ei, va contribui cu certitudine la progresul cunoştinţelor noastre des- 
pre începuturile Moldovei şi Ţării Româneşti ca state medievale". Pe 
alocuri, reputatul savant polemiza cu autorul cărţii, ceea ce arată că 
articolul său nu urmărea doar să-1 flateze pe acesta, ci, întîi de toate, 
să atragă atenţia publicului cititor şi a specialiştilor la faptul apariţiei 
unei cărţi care tratează cu totul altfel problema originii numelui Basa- 
rabia şi care merită să fie luată în serios. între altele, el îşi exprima ne- 
dumerirea că vechii cărturari moldoveni Gr. Ureche şi Miron Costin, 
cunoscători ai cronicilor polone, nu semnalează numele de Basarabia 
aşa cum am făcut-o eu. Observaţia este cît se poate de corectă. La acest 
fapt aveam să atrag atenţia şi eu, într-o notă din monografia Descrierea 
Basarabiei (p. 70), care avea să apară în anul următor. Situaţia reală în 
care se aflau cei doi cărturari era însă de aşa natură că ei nu aveau cum 
să acorde atenţie numelui de Basarabia în sensul vizat de mine: întn> 
pentru că nu cunoşteau originea acestui nume, nefiind interesaţi de 
istoria cumanilor, şi, în al doilea rînd, că de vreme ce erau de acord (cel 
puţin, Miron Costin) că uneori Muntenia mai era numită şi Basarabia 
(după el, nejustificat totuşi), trebuiau să recunoască existenţa unei le- 
gături dintre cele două teritorii care aveau aceeaşi denumire, iar asta ar 
fi însemnat, în ultimă instanţă, să accepte ideea că Ţara Româneasca 
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stăpînise cîndva sudul teritoriului dintre Prut şi Nistru, ceea ce, aşa 
cum am arătat în carte, ei nu puteau admite. De asemenea, distinsul 
istoric susţinea că menţiunea mea referitoare la Andronic I Comnenul, 
din care ar reieşi că pe atunci (sec. XII) românii se aflau la nord de 
Dunăre, nu este corectă, deoarece conform traducerii lui George Mur- 
nu (mare cărturar, traducătorul în română a lui Homer) a pasajului 
respectiv din autorul bizantin Choniates, Andronic nu ar fi fost prins 
la nord de Dunăre, la hotarul Galiţiei, ci de către vlahii sud-dunăreni. 
în realitate însă relatarea lui Choniates este confirmată şi de un alt 
istoric bizantin, Kinnamos, care spune clar (cartea a V-a, §§10-11) că 
Andronic a fost adăpostit de către Iaroslav, cneazul Haliciului. Acelaşi 
lucru susţin şi cronicile vechi ruseşti Ipatievskaia şi Voskresenskaia. 
Deci, din două una: ori textul lui Choniates este confuz în acest loc, 
ori Murnu nu 1-a înţeles, de unde rezultă clar că tălmăcirea sa trebuie 
ignorată. Cu totul altceva e dacă este avută în vedere aici prima fugă a 
lui Andronic, cea dinainte de 1165 (dacă o fi fost aşa ceva), sau cea din 
1185, pe cînd era împărat, care însă nu au nici o legătură cu Haliciul şi 
cu românii din nordul Dunării. 

Aprecierea favorabilă făcută de Fl. Constantiniu cărţii mele şi au- 
torului ei a provocat o reacţie negativă, aş zice, violentă chiar, din par- 
tea lui Neagu Djuvara, un fel de guru în discursul istoriografie român 
actual, dar numai în cel de mahala, nu în cel cu adevărat ştiinţific, 
pentru că, la drept vorbind, ca istoric s-a manifestat tîrziu şi aproape 
numai cu lucrări compilative, deci nu are nici un merit ştiinţific în 
sensul propriu al acestui cuvînt. Invectiva sa a fost publicată în revis- 
ta „Magazin istoric" din iulie 2012. Ea se baza doar pe cîteva referiri 
lapidare ale lui Constantiniu la conţinutul cărţii mele şi la ideea ei 
de fond. Neîndurătorul meu critic recunoştea că nu văzuse cartea, 
dar asta nu 1-a reţinut să se dea cu părerea. Concluzia mea că numele 
de Basarabia nu a putut să apară de la o stăpînire mitică a domnilor 
munteni în sudul spaţiului pruto-nistrean, şi că această denumire era 
de fapt de origine cumană, era calificată de Djuvara drept „cel puţin 
«extraordinară»", „năstruşnică", „aberantă". Căutînd să mă combată, 
e l reproduse un arhicunoscut titlu domnesc al lui Mircea cel Bătrîn, 
în care elementul principal chemat să demonstreze stăpînrea mun- 
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teană în teritoriul menţionat ar fi, după părerea lui (de fapt, reluată 
de la alţii, deci destul de răsuflată), expresia „stăpînind şi domnind. . . 
către părţile tătăreşti". Or, chiar şi unui om fără pregătire istorică îi 
este clar că această expresie nu spune de fapt nimic. Specialiştii care 
s-au ocupat de această problemă nu au putut să ajungă la un numitor 
comun relativ la ce trebuie înţeles prin sintagma „părţile tătăreşti". în 
micul său text, Constantiniu observa: „titulatura lui Mircea cel Bătrân 
nu «străluceşte» prin precizie!". Trufaşul meu critic recunoştea că 
alte surse care ar demonstra stăpînirea munteană în sudul Basarabiei 
nu există. Iar titulatura domnească, dincolo de faptul că nu conţine 
nici un fapt concret, nici o referire la teritorul sud-basarabean, de ex. 
menţionarea oraşului Chilia, care în sec. XIV-XV era foarte cunos- 
cut, nu poate fi considerată adevărată sursă, pentru că de fapt este o 
formulă protocolară stereotipă, al cărei obiectiv nu este consemnarea 
realităţilor istorice, ci supralicitarea autorităţii domnitorului. Deci ci- 
tarea şi comentarea cu emfază a acestei „mărturii" de către Djuvara, 
care habar nu are de dezbaterile îndelungate şi sterile din istoriografie 
asupra subiectului respectiv, a demonstrat că de fapt el nu se afla în 
temă. Necunoaşterea temei, împreună cu invincibila sa autosuficienţă, 
au imprimat atitudinii sale faţă de mine şi faţă de părerea mea un ton 
grosolan şi ireconciliant. Dacă istoricul de mare calibru, care a fost Fl. 
Constantiniu, îşi exprima „dorinţa ca stimulativa ipoteză a colegului 
de la Chişinău să prilejuiască o dezbatere fructuoasă în istoriografia 
română", îngîmfatul venerabil Djuvara, dimpotrivă, dintr-o pornire 
căreia este greu să-i găseşti o explicaţie rezonabilă, decreta, fără drept 
de apel: „Pentru mine, e de prisos orice dezbatere. Hotărîrea, cate- 
goric negativă, trebuie să fie de acum, aşa cum se spune în justiţie- 
«definitivă şi irevocabilă». Nu văd ce dezbatere ar putea fi între is- 
toricii români asupra unei teorii atît de aberante". Vedem aşadar ca, 
inconştient sau cu bună ştiinţă, el şi-a asumat sarcina de instrument 
al filtrării cunoştinţelor, adică de a lăsa să ajungă la public doar ceea 
ce este admis oficial sau de un grup de interesaţi să admită doar un 
anume punct de vedere, funcţie cunoscută tradiţional în mediul nos 
tru cu numele de cenzură. Din păcate, trufia şi grosolănia bătrînuln 1 
poliscriptor, care de fapt nu au o acoperire serioasă în meritele sale B 
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ştiinţa istorică, nu au ferit textul său destul de modest ca volum de o 
serie întreagă de gafe monumentale, între care afirmaţii de genul cum 
câ românii ar fi fost menţionaţi în cronicile polone din sec. XIV, că 
teritoriul Cumaniei era identic cu acela al viitoarei Ţări Româneşti, 
că la Cantemir „partea de la vest de Nistru a Bugeacului e numită şi 
Basarabia", de unde ar rezulta că Bugeacul era mai mare decît Basara- 
bia şi se extindea în afara acesteia, că în partea sudică a Moldovei de 
dinaintea invaziei mongole români aproape că nu se aflau etc. După 
ce am luat act de această critică necompetentă şi răuvoitoare, am scris 
o replică pe care am trimis-o revistei „Magazin istoric". Dorin Ma- 
tei, redactorul-şef al revistei, s-a angajat imediat să o publice, ceea ce 
oarecum m-a surprins, deoarece ştiam că, pentru activismul său in- 
telectual la o vîrstă matusalemică, Djuvara era un răsfăţat al presei 
bucureştene alimentată din senzaţional, din care motiv mă aşteptam 
ca răspunsul meu să fie lăsat fără atenţie. Replica a apărut în numărul 
din februarie 2013 al revistei şi avea o ţinută bine îngrijită. Redac- 
torii au înviorat întregul material cu imagini - personalităţi şi hărţi 
- menţionate în text. Am trimis textul mai multor istorici şi unor edi- 
tori. De la Paris, Matei Cazacu îmi mulţumea pentru replica dată ce- 
lui pe care îl numea „prea puţin «venerabilul» domn Neagu Djuvara, 
istoric improvizat" (eu, avînd în vedere vîrsta foarte înaintată a înfu- 
muratului şi răutăciosului meu crtitic, am folosit de cîteva ori în text 
calificativul „venerabil", în sens ironc, desigur). De la Iaşi, mi-a tele- 
fonat Al. Zub, exprimîndu-şi şi el dezacordul cu Djuvara, zicînd că de 
vină este presa, care 1-a alintat. în sinea mea, eu ziceam că nu presa era 
devină, ci specialiştii, de astă dată istoricii medievişti, care nu au avut 
curajul să atenţioneze presa să nu promoveze pseudovalori într-un 
domeniu foarte gingaş al ştiinţei, care este istoria. 

Editarea cărţii în căutarea originii numelui Basarabia şi a cîtorva 
studii la această temă au constituit primii paşi în încercarea de a pune 
ln discuţie chestiunea privind faptul de unde a putut sa apară denumi- 
ta respectivă. Urma ca efortul să fie amplificat, astfel ca să pot realiza 
lucrare mai amplă, fondată pe o documentare cit mai consistentă cu 
Putinţă. Puţin mai în urmă spuneam că dorinţa mea din ultimii ani de 
a e labora o sinteză proprie a istoriei Basarabiei m-a pus în faţa chestiu- 
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nii privind originea acestui nume, întrucît cercetarea unui anumit lu 
cru ori a unui fenomen impune sarcina elucidării prealabile a naturii şi 
contextului istoric al apariţiei numelor care desemnează aceste lucruri, 
în această privinţă, istoriografia se afla, în primul deceniu al secolului 
al XXI-lea, în situaţia semnalată de Al. Boldur şaptezeci de ani mai de- 
vreme: acum ca şi atunci, cercetarea istoriei Basarabiei trebuia să încea- 
pă de la originea numelui acestui teritoriu, dar pe parcursul celor şapte 
decenii ştiinţa nu a aflat nimic nou despre acest subiect. Găsirea răs- 
punsului privind chestiunea respectivă era extrem de dificilă nu numai 
din cauza complexităţii de ordin ştiinţific a fenomenului, fiind vorba 
în special de sărăcia izvoarelor istorice şi de tradiţia istoriografică, dar 
şi pentru că orice tentativă de a căuta un nou răspuns la această în- 
trebare, deosebit esenţial de punctul de vedere ce domina pînă atunci, 
putea fi interpretată, aşa cum demonstrează atitudinea neserioasă a lui 
Neagu Djuvara, ca o revizuire a unei idei de bază a vechii istoriografii 
naţionale româneşti, şi anume a tezei referitoare la unitatea în timp şi 
spaţiu a poporului român. încă prin eforturile foarte stăruitoare ale 
lui B. P. Hasdeu se afirmase părerea cum că partea sudică a teritoriului 
dintre Prut şi Nistru ar fi fost stăpînită o vreme de domnii munteni din 
dinastia Basarabilor, de unde ar fi rezultat şi numele acestui teritoriu. 
De atunci şi pînă acum punctul acesta de vedere a rămas cvasiunanim 
în istoriografie, şi nu numai în cea românească. Deşi pe parcursul aces- 
tei lungi perioade avea să se vadă foarte clar că nu există nici o dovadă 
sigură care să-1 fi putut acredita, totuşi el a peregrinat, ca un fapt pe- 
remptoriu, dintr-o scriere istorică în alta şi dintr-un veac în altul. 

Constatînd această realitate, m-am văzut îndemnat să mă apuc de 
treabă pornind de la cercetarea chestiunii privind originea numelui 
respectiv, mai precis, a toponimului sau horonimului numit Basara- 
bia. Primul lucru pe care l-am stabilit cu precizie a fost faptul că pă- 
rerea tradiţională despre legătura acestui nume cu domnii munteni 
este lipsită de orice temei. A doua concluzie rezulta din unele scrief 
istorice de prestigiu din secolul al XVIII-lea, inclusiv din cîteva lucrai -1 
cu caracter istoric ale lui Dimitrie Cantemir, după care cu mult pînăl* 
întemeierea statelor medievale româneşti populaţia care locuia la 
sărit de Prut, „în cîmpii Basarabiei", cum zice el în Hronicul vechime* " 
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romano-moldo-vlahilor, se numea basarabeni, care în timpul invaziei 
tătaro -mongole a emigrat spre Oltenia, de unde a apărut şi numele di- 
nastiei Basarabilor: „...precum acel nărod băsărăbăsc, sculîndu-să de 
pe cîmpii Bassarabiii, să să fie tras spre pădurile Oltului şi acolo de ciia 
să fie rămas locaşi; de la carii şi astădzi familia băsărăbeştilor în Ţara 
Românească să trage, luînd adecă stăpînitoriul sau banul lor de atun- 
cea nume de pe numele nărodului, din care familie şi domni vestiţi au 
ieşit în Ţara Muntenească". Cantemir se referă în special la Leuncla- 
vius şi Cureus, istorici germani din secolul al XVI-lea, dar se vede că 
această informaţie era relativ cunoscută în veacul său, de vreme ce, în 
mare, ideea respectivă poate fi urmărită şi în operele lui Sommersberg, 
Thunmann, Sulzer şi ale altor istorici de seamă din secolul al XVIII- 
lea. A treia constatare, de fapt cea mai importantă, a fost să aflu că în 
anumite cronici polone, cu începere din secolul al XlII-lea şi pînă în 
secolul al XVII-lea, se întîlneşte, exprimată variat, adică mai mult sau 
mai puţin explicit, ideea că populaţia care locuia la sud de Polonia şi la 
est de Carpaţi se numea basarabeni; unele din aceste surse sugerează 
că partea estică a Moldovei se numea Basarabia, concluzie ce-şi găseşte 
confirmarea, e adevărat că nu destul de explicit, şi în scrierile istorice 
ale lui Cantemir, inclusiv în Descrierea Moldovei. 



Aşa cum am mai spus, faptul că publicarea întregii cercetări, care 
era o lucrare destul de complicată, nu părea să fie posibilă într-un 
viitor foarte apropiat m-a făcut să adun o parte a acestor materia- 
le într-o carte avînd un volum restrîns, pe care aveam să o editez 
la sfîrşitul acelui an, numind-o în căutarea originii numelui Basa- 
ra bia. întreaga lucrare, cu titlul Descrierea Basarabiei, fondată pe o 
a rnplă informaţie documentară şi istoriografică, avea să vadă lumina 
"parului în 2011, deci mai repede decît mă aşteptam eu, la editura 
..Cartier" din Chişinău. Era prima dată cînd scoteam o carte la aceas- 
tă editură - o tentativă întreprinsă vreo zece ani în urmă nu avu- 
sese succes. La drept vorbind, aveam alte două alternative: încă pe 
a s firşitul lui 2010 obţinusem promisiuni ferme în această privinţă 



din partea a două edituri, una din România si alta din Moldova, dar 
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acestea nu aveau autoritatea de care se bucura pe piaţa cărţii editura 
„Cartier" şi mai ales nu dispuneau de abilitatea profesională de care 
se învrednicise aceasta de-a lungul unei frumoase cariere de lucru fl 
cartea. Nu eram deloc sigur că Gheorghe Erizanu, patronul editurii, 
va accepta editarea unei monografii ştiinţifice, destul de plicticoa- 
se, supraîncărcate cu tot soiul de păreri şi dezbateri asupra unor su- 
biecte de îngust interes profesional, cu numeroase note şi observaţii 
istoriografice, cu multe hărţi etc, cîtă vreme astfel de cărţi nu pot 
pretinde a fi bestsellere. Cu toate acestea, minunea avea să se pro- 
ducă, întîmplarea făcea că Erizanu era pe atunci moderatorul unei 
emisiuni despre cărţi la televiziunea „Publika" din Chişinău. Chiar 
la începutul anului 2011 a fost prezentată, în cadrul acestei emsiuni, 
cartea mea Istoria contemporană ilustrată a românilor şi, fugitiv, lu- 
crarea mai mică ce apăruse de curînd în căutarea originii numelui 
Basarabia. Am profitat de acest moment, propunîndu-i editarea lu- 
crării Descrierea Basarabiei. La început nu a fost prea încîntat, dar 
pînă la urmă avea să fie de acord. Pe la mijlocul lui februarie i-am dus 
manuscrisul, spre sfîrşitul lunii 1-a acceptat şi astfel avea să înceapă 
lucrul în comun asupra acestei cărţi. Aveam să constat mai tîrziu, 
în momentele cînd lucram cu redactorii la editură, că Erizanu chiar 
citise cîte ceva din ea, cunoştea esenţa demersului ştiinţific al cărţii, 
fapt ce se întîmplă foarte rar cu editorii. 

Ceea ce cred eu că face întîi de toate meritul acestei cărţi este fo- 
losirea unei informaţii istorice consistente, acumulată atît din surse 
mai mult sau mai puţin cunoscute, cît şi dintr-o literatură istorică 
foarte variată, apărută în zone istorico-geografice şi lingvistice la fel 
de diferite. Nu pot să nu observ, chiar dacă mă paşte pericolul de a fi 
suspectat de prea mult orgoliu, că nu mai există o altă carte despre 
istoria Basarabiei, cel puţin cu privire la epoca medievală, care sa 
aibă un text cu o informaţie la fel de densă. în mod sigur, în nici o 
altă scriere de acelaşi gen şi la aceeaşi temă nu s-a apelat atît de rau& 
şi în paralel la sursele bizantine, latine şi slave vechi, datele cărora 
sînt completate, acolo unde a fost posibil, cu rezultatele corespunza 
toare ale cercetărilor arheologice, realizate în spaţiul est-prutean. P e 
asemenea, pentru prima dată în istoriografia Basarabiei sînt folosi te 
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pe larg materialele cartografice în scopul cercetării a două fenome- 
ne: profilul şi coordonatele, de-a lungul timpului, ale teritoriului ce 
purta acest nume şi originea numelui. Nucleul lucrării îl constituie 
capitolul III, intitulat în căutarea originii numelui Basarabia. La rea- 
lizarea lui atenţia autorului s-a concentrat mai cu seamă asupra stu- 
dierii comparate a acelor cronici polone din secolele XIII-XV, parţial 
şi de mai tîrziu, care susţin ideea existenţei în partea estică a viitoarei 
Moldove a unei Basarabii anterioare întemeierii statelor medievale 
româneşti, precum şi asupra cercetării chestiunii privind originea 
cumană a numelor Basarab şi Basarabia. Rezultatele acestor eforturi 
arată că la ora actuală nu există alternativă credibilă la părerea că 
numele Basarabia este de origine cumană şi că spaţiul dintre Prut 
şi Nistru a avut acest nume încă din timpuri anterioare dominaţi- 
ei tătaro-mongole. în celelalte compartimente ale monografiei sînt 
cercetate cîteva fenomene colaterale, elucidarea cărora contribuie la 
consolidarea concluziilor formulate în partea principală a lucrării. 
Printre acestea sînt relaţia spaţiilor Basarabia şi Bugeac şi, respectiv, 
a denumirilor acestor teritorii, istoria Chiliei la sfîrşitul mileniului 
I şi mai ales în primele veacuri ale mileniului II, prezenţa în aceeaşi 
perioadă a românilor (valahilor) în nordul Dunării de Jos şi la răsă- 
rit de Carpaţi pînă în adîncul Podoliei, chestiunea încorporării păr- 
ţii sudice a teritorului pruto-nistrean în cadrul Moldovei, perioada 
aflării cumanilor în spaţiul est-carpatic, fenomenul numit „simbioza 
romano-cumană", durata dominaţiei mongole în Moldova, relaţiile 
moldo-muntene, moldo -maghiare şi moldo-polone în secolele XIV- 
XV, problema principatului tătăresc al lui Dimitrie ş.a. O preocu- 
pare aparte o constituie cercetarea chestiunii privind configuraţia 
teritoriului pruto-nistrean cu numele de Basarabia în baza studierii 
hărţilor europene din secolele XIV-XVIII; unele din aceste hărţi su- 
gerează ideea că în timpurile mai vechi Basarabia era văzută ca un 
teritoriu delimitat de Moldova. încă mai sigur este faptul că în carto- 
grafia europeană horonimul Basarabia nu viza în mod expres partea 
Su dică a teritoriului est-prutean de sub dominaţie otomană, aşa cum 
ay ea să fie înţeles acest nume după 1484 şi mai ales după 1538; el 
Se Putea referi, de ex., şi la o anumită întindere dominată de tătari 
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pe ambele maluri ale Nistrului pînă la Bug, fapt ce demonstrează că 
denumirea deriva într-un fel sau altul de la populaţia care locuia în 
spaţiul respectiv. Astfel, indirect, Basarabia „tătărească" trimitea la 
Tartaria de altădată din spaţiul est-carpatic, iar aceasta la Cumania, 
mai precis, la Basarabia străveche, de dinaintea descălecării, pe care 
mongolii puseseră stăpînire după 1241. 

Dar oricîte eforturi aş fi depus pentru a aduna şi cerceta informaţia 
ce mi-a impus concluziile la care am ajuns, trebuie totuşi să observ că 
certitudinile privind originea numelui Basarabia în temeiul argumen- 
telor sugerate de cronicile polone, ca şi modificarea conţinutului isto- 
rico-geografic al acestui nume de-a lungul vremurilor, sînt mai mult 
sau mai puţin relative. în ceea ce priveşte chestiunea esenţială, adică 
desemnarea cu numele de Basarabia a teritoriului pruto-nistrean din 
perioada anterioară descălecatului, chiar dacă nu avem o alternativă 
cît de cît credibilă la această ipoteză, ea are nevoie să mai acumuleze 
argumente pentru a deveni întru totul convingătoare. Altfel spus, în 
nici un caz nu-mi închipui că, cercetînd această problemă, am făcut 
o descoperire senzaţională. Sînt sigur doar de faptul că, asumîndu-mi 
o sarcină atît de grea, am apucat pe calea cea dreaptă. Nu mă îndoiesc 
că cercetările viitoare îmi vor da dreptate şi concluziile mele, care din 
cauza sărăciei surselor sînt pe alocuri insuficient de viguroase, vor de- 
veni convingeri temeinice. 

Cartea a ieşit de sub tipar la 11 octombrie 2011 în format 135 x 
200 mm, cu 456+XXXH de pagini. Arată reuşit şi discret în acelaşi 
timp. Textul conţine un amplu rezumat tradus în engleză de fiul meu 
Mihai şi redactat de mine, atît cît m-am priceput. Bineînţeles că există 
unele neîmpliniri şi greşeli. Nu am reuşit, de ex., să fac cîteva com- 
pletări şi rectificări pe baza unor surse pe care aveam să le consult in 
detaliu după trimiterea manuscrisului la tipar, ca de pildă scrierile lu 1 
Leunclavius sau Cureus, la care a apelat foarte des Cantemir. Hărţile 
din anexe sînt date în format prea mic, ceea ce impune ca pe alocuri, 
pentru a desluşi tot ce interesează, să fie citite doar cu lupa. Cîteva 
sînt reproduse cu susul în jos, aşa cum le-am găsit în internet, ast I 
că, pentru a putea fi citite, cartea trebuie răsucită cu 180 de grade. In 1 
pare rău că nu am încercat să fac tot posibilul pentru a le da înfăţişară 
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normală, deşi valoarea lor de document istoric nu s-ar fi schimbat cu 
nimic. O hartă aparţinînd cunoscutului geograf şi cartograf francez 
F. A. Garnier este, cu referinţă la extremitatea sudică a Basarabiei, in- 
terpretată greşit în sensul că linia care separa acest teritoriu de Rusia 
după 1856 ar fi trecut peste Nistru pînă la Odesa, aşa încît sudul Trans- 
nistriei ar fi fost scos din stăpînirea ruşilor, ceea ce nu este adevărat. 
Cu toate acestea, nu doar anexele, ci întreaga carte a fost realizată tipo- 
grafic foarte bine, ceea ce o face să producă o impresie bună. 

După apariţia cărţii, editorul Erizanu a insistat să se facă o lan- 
sare. Evenimentul a avut la locul la 27.10.2011 în Librăria din Centru 
a editurii. Le-am propus să se pronunţe asupra cărţii vechiului meu 
prieten Pavel Balmuş, precum şi istoricilor Pavel Parasca şi Pavel Co- 
cîrlă. Primii doi s-au achitat corect cu sarcina ce le revenise, deşi au 
trebuit să citească într-un timp foarte scurt un text cam prea întins 
şi conţinînd o informaţie poate inutil de încărcată şi de condensată. 
Spre surprinderea mea, Cocîrlă nu numai că nu s-a prezentat la lan- 
sare, dar nici măcar nu mi-a telefonat să-mi spună că nu poate veni 
sau să-şi ceară scuze că nu a venit. De fapt, acest gest uşuratic venea să 
confirme părerea pe care o aveam mai demult despre el ca despre un 
individ neserios, superficial, dar plin de sine. Cît priveşte dezbaterile 
de la lansare, acestea aproape că nu au existat. Pavel Balmuş, necunos- 
cînd de fapt problemele abordate în carte, s-a limitat la nişte observaţii 
cu caracter destul de general, ţinînd mai mult de semantică şi stilistică 
decît de istorie. Parasca, în schimb, a făcut cîteva remarci din dome- 
niu. De ex., a obiectat că referirea mea la faptul că regele Ungariei, An- 
drei al II-lea, i-ar fi folosit pe cavalerii teutoni pentru a lupta împotriva 
cumanilor în anii 1211-1225, nu ar fi corectă, întrucît, zicea el, în rea- 
litate ar fi vorba de cavalerii ioaniţi. Bineînţeles că nu avea dreptate, 
ceea ce afirmam eu fiind un adevăr cunoscut de mult în istoriografie, 
fapt ce poate fi găsit cu uşurinţă chiar şi pe net; în carte, menţiunea 
respectivă se bazează pe referirea, în note, la cîteva studii suficient 
de documentate în această chestiune. Pentru că regula de care m-am 
c °ndus în orice am scris, mai ales în cazul lucrărilor ştiinţifice, a fost 
Sa nu fac nici o afirmaţie de care să nu fiu sigur că se bazează pe dovezi 
Vei "ificate şi în cel mai rău caz pe unele studii speciale asupra chestiu- 
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nilor aflate în discuţie. Admit că e posibil ca această observaţie a lui 
Parasca să fi fost rodul unei confuzii între două fapte istorice diferite: 
diploma din 1211 a regelui Andrei al Il-lea pentru cavalerii teutoni cu 
cea din 1247 a regelui Bela al IV-lea pentru cavalerii ioaniţi, cu atît mai 
mult cu cît ambele se referă la teritorii învecinate, din sud-estul Tran- 
silvaniei şi de la sud şi sud-est de Carpaţi. O altă „obiecţie", cum zicea 
el, era că nu menţionam nicăieri numele de Maurovlahia pentru Mol- 
dova, lucru care m-a contrariat, de vreme ce în carte, chiar dacă nu se 
află acest nume, se întîlnesc în shimb frecvent cele de Rusovlahia sau 
Karabogdania, care au în vedere acelaşi lucru. Astfel de situaţii, apa- 
rent minore, sînt totuşi edificatoare relativ la prestanţa profesională a 
istoricilor noştri şi la statutul ştiinţific al istoriografiei basarabene, în 
cazul de faţă, al medievisticii. Şi trebuie să obserb că Parasca nu se află 
la coada listei istoricilor medievişti din mediul nostru. 

La propunerea lui Erizanu, chiar a doua zi după lansare a fost 
înregistrată, în aceeaşi librărie, o discuţie asupra acestei cărţi pentru 
televiziunea Publika TV, cu participarea moderatorului, adică a edi- 
torului, a tînărului istoric de la Facultatea de Istorie a Universităţii 
de Stat a Moldovei, Virgil Pîslariuc, şi a autorului. Dezbatarea a fost 
vioae, interesantă, mi-a plăcut prestanţa celor doi în discuţie, deşi 
nu avuseră cum să pătrundă în elementele esenţiale ale cărţii, care 
era un fenomen nou, neaşteptat, şi totodată foarte complicat. Ceea 
ce m-a încîntat mai puţin a fost înclinaţia lui Pîslariuc de a rămîne la 
vechiul punct de vedere asupra originii numelui Basarabia, deşi era 
de acord că nu existau argumente convingătoare care să-1 susţină. 
Astfel, se constată că pînă şi istoricilor tineri nu le este uşor să se des- 
prindă din cadrul viziunilor împietrite în inerţie, copleşite de muce- 
gai şi fără perspectivă privind unele momente mai puţin limpezi din 
trecutul nostru. Asta explică de ce chiar şi aceştia preferă să adopte o 
atitudine confortabilă: de vreme ce lucrurile nu sînt suficient de cla- 
re, în orice caz, insuficient mediatizate, e mai cuminte să rămînei» 
la vechiul punct de vedere, cvasiunanim acceptat, decît să riscăm * 
îmbrăţişa o părere nouă care nu se ştie ce viitor va avea. 

La vreo lună de la apariţia cărţii aveam să constat - bineînţeles- 
foarte plăcut surprins - că multă lume ştia despre asta: eram întrebat 
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despre carte de librari, de tot felul de cunoscuţi, dintre care cei mai 
mulţi nu aveau nici o legătură cu studiul istoriei, auzeam referiri lau- 
dative la ea de la oameni cu o anumită cultură cărturărească. Pînă 
atunci publicasem cărţi care meritau poate să se vorbească despre ele 
mult mai mult decît despre această carte, dar iată că anume datori- 
tă apariţiei acestei scrieri munca mea ajunsese obiectul atenţiei unui 
număr mare de oameni. înţelesesem că situaţia respectivă fusese, în 
parte, produsul publicităţii care se făcuse cărţii, mai ales, prin efor- 
turile dlui Erizanu. Am făcut şi eu cîte ceva în acest sens: am prezen- 
tat cîteva exemplare ale cărţii la Secţia de ştiinţe istorice a Academiei 
Române, am trimis-o lui Spinei şi lui Zub, dar şi lui Florin Curta la 
Universitatea din Florida etc, am dăruit-o mai multor cunoscuţi, pre- 
cum şi unor biblioteci din Chişinău. Acad. Al. Zub a însăilat o scur- 
tă prezentare a cărţii pentru cunoscuta revistă „însemnări ieşene" 
(2011, nr.12), reluată în revista istorică „Zargidava" (2012, XI). Aşa 
cum a făcut şi în alte dăţi, a vorbit cu respect despre carte şi mai ales 
despre autor, dar a evitat să intre în subiectul cărţii. Reticenţa, ceva 
mai pronunţată acum, s-ar putea explica prin precauţie - era oare- 
cum riscant să se pronunţe tranşant într-o chestiune controversată 
în situaţia în care unii specialişti în istoria Evului Mediu ar fi putut 
avea cu totul alte păreri asupra subiectului respectiv. Nu i s-ar fi putut 
cere însă mai mult, de vreme ce este vorba de o prezentare, nu de o 
recenzie. Apariţia cărţii a fost salutată şi de specialiştii în istoria Evu- 
lui Mediu Victor Spinei, Ioan-Aurel Pop şi Florin Curta, dar pînă în 
momentul cînd scriu aceste rînduri aceştia nu au formulat pubic nici 
părere limpede despre ea. Era enigmatică mai ales tăcerea priete- 
nului meu Spinei. Deşi i-am solicitat părerea, în cîteva rînduri, încă 
de la publicarea primelor mele articole asupra acestei teme, în 2009, 
n u a reacţionat în niciun fel, nici măcar nu a confirmat primirea so- 
licitărilor mele. Tare mă tem ca îngrădirea în tăcere şi refuz, cînd nu 
v °r fi atitudini reprobatoare formulate foarte clar, s-ar putea să aibă 
Motivaţii tot politico-ideologice, fals patriotice, ca pînă acum. 

In schimb, alţii s-au pronunţat cît se poate de explicit. Ion Chir- 
0a gă, de ex., de la Institutul de Istorie al Academiei, căruia Măria D. 
11 Propusese să facă o prezentare a primei mele cărţi la această temă, în 
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căutarea originii numelui Basarabia, pentru revista Muzeului de isto- 
rie, „Tyragetia", şi care a refuzat, motivînd că nu dorea să se sfădească 
cu lumea din cauza mea, a publicat în revista bucureşteană „Historia" 
(mai 2012) un articol-recenzie, în care îşi dădea osteneală să demon- 
streze că părerea mea în această chestiune era complet greşită, insi- 
nuînd, între altele, că ar fi şi cam antiromânească. Articolul său era 
însă documentat atît de prost şi inadecvat şi scris atît de agramat, de 
parcă ar fi fost opera unui om care, dincolo de lipsa aptitudinilor ele- 
mentare pentru condei, nu avea nicio o pregătire în istoria medievală. 
Foarte trist, cînd e vorba de un om care o viaţă întreagă s-a zbătut să 
se manifeste drept specialist tocmai pe acest tărîm. 

O altă replică a venit din partea unui istoric de la Institutul de 
Istorie militară din Bucureşti, un nume nu chiar mediocru, zis Iosi- 
pescu. Acesta, aşa cum îi şade cel mai bine unui moftangiu din cetatea 
de scaun, m-a etichetat foarte de sus, într-un articol publicat, prin 
mai-iunie 2012, în „Revista de istorie militară", numindu-mă „moldo- 
venist, epigon cantemirian, care nu stăpîneşte cunoştinţele şi metoda 
cercetării medievistice". Dar, deşi se socoate mare medievist, am pu- 
tut constata foarte repede, de cum numai am făcut cunoştinţă cu arti- 
colul său, că, chiar dacă stăpînea incomparabil mai bine condeiul faţă 
de Chirtoagă, habar nu avea de fapt de subiectul în discuţie, a aruncat 
în paginile revistei tot felul de date istorice, cele mai multe din ele fără 
nici o legătură cu subiectul, care nu numai că nu discreditau păre- 
rea mea în chestiunea numelui Basarabia, ci dimpotrivă, demonstrau 
cum nu se putea mai bine că cei care se apucaseră să mă critice atît de 
vehement şi de ireverenţios erau fie necunoscători şi nepregătiţi pen- 
tru astfel de bătălii, ca Chirtoagă, fie pur şi simplu nişte palavragii, 
aruncători de praf în ochi, ca acel prea plin de sine Iosipescu. 

Am pregătit, bineînţeles, cîte o replică pentru fiecare din ei, nu- 
mai că ambele reviste au refuzat să le publice. De la redactorii de la 
„Historia" am înţeles că ar fi publicat-o, dacă astfel nu ar fi ieşit la 
iveală faptul că revista publica materiale agramate şi foarte prost re- 
dactate. „Revista de istorie militară" o vreme nu mi-a răspuns, dar 
mai cîntărind ce-i convenea şi ce nu, în cele din urmă a acceptat să p u ' 
blice replica mea, dar punîndu-mi condiţia să refac materialul pe car 
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i-1 propuneam astfel ca Iosipescu să nu fie apostrofat aşa cum ar fi me- 
ritat pentru gestul său nedemn de a ataca murdar un om care nu i-a 
făcut nici un rău şi pe care nici nu-1 cunoaşte. Acum, cînd pregătesc 
manuscrisul acestei cărţi pentru tipar, cele două materiale aşteaptă să 
iasă la lumină. Se înţelege că vor fi publicate în curînd, şi nu doar în- 
tr-un singur loc. Dar în România vor apare mai greu. Această atitudi- 
ne se explică prin fenomenul foarte cunoscut al filtrării cunoştinţelor 
în corespundere cu părerile şi teoriile tradiţionale, cărora timpul foarte 
îndelungat le-a atribuit statut de adevăruri absolute, „tabu-uri şti- 
inţifice". Dacă acest fenomen este caracteristic ştiinţelor, în general, 
ne putem da seama cît este el de vivace în cazul tratării evenimentelor 
şi proceselor istorice, mai ales cînd acestea presupun anumite atitu- 
dini de ordin politico-ideologic. E adevărat că Al. Dobrescu, redacto- 
rul „însemnărilor ieşene" şi director al Institului Cultural Român din 
Paris, m-a asigurat că va publica unele din reacţiile mele la criticile 
răuvoitoare sau necompetente la ceea ce am scris despre originea nu- 
melui Basarabia. Dar, în general, acolo reacţia rămîne negativă. Am 
convenit cu Eugen Lungu să facem o culegere de materiale care să cu- 
prindă, în afară de 2-3 trei articole de-ale mele la subiectul respectiv, 
şi părerile altora, în special ale unora de la Bucureşti. Problema e însă 
că nu putem găsi un coordonator al unei astfel de ediţii. I-am propus, 
mai întîi, lui Andrei Pippidi, profesor la Universitatea din Bucureşti, 
care este medievist şi un doctorand al căruia a scris ceva interesant 
la această temă, dar a refuzat, motivînd cu nu are vederile sale în 
buclucaşa chestiune. Am încercat, apoi, să-1 conving pe Ionel Cândea, 
dar iarăşi fără succes. Tocmai l-am surprins în momentul cînd pre- 
gătea pentru tipar o carte a lui S. Iosipescu, unul din criticii mei mai 
belkoşi. Mi-a promis că va publica în revista „Istros" două articole 
ale mele (răspunsuri la critica acestuia şi a lui Chirtoagă), dar că nu 
v ede la fel ca mine chestiunea numelui Basarabia. A ţinut să precizeze 
franc şi prieteneşte: „Tot ce pot să vă spun este că puţini specialişti în 
Evul Mediu de aici împărtăşesc punctul dumneavoastră de vedere". 
Altor istorici din România nici nu le-am mai propus, ştiind dinainte 
ca nu vor accepta. Se pare că am reuşit totuşi să-1 conving să facă acest 
'ucru pe Matei Cazacu, pe care îl cunosc de vreo douăzeci de ani. 
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Pînă una- alta, am hotărît să fac o carte mai mică, în care să intre răs- 
punsurile mele la criticile ce mi s-au adus, dar care să cuprindă şi alte 
cîteva materiale. Ea se deschide cu un studiu nou, sintetic, asupra pro- 
blemei, în care încerc să o prezint cît mai coerent, astfel ca să se vadă 
atît laturile mai puternice ale viziunii mele, cît şi aspectele mai puţin 
convingătoare, cele care au nevoie de documentare suplimentară şi de 
prospecţiuni mai ample. Apoi, în afară de răspunsurile menţionate, 
mai adaug un studiu privind viziunea lui Cantemir asupra Basarabiei 
medievale timpurii, precum şi un material cu caracter general asupra 
problemei, în limba engleză, preluat din monografia Descrierea Ba- 
sarabiei. Cartea aceasta mică, intitulată Odiseea unei idei istorice, va 
apare în curînd, poate odată cu evocările de faţă, la una din editurile 
din Chişinău. 



* * * 

în anul 2012, cel mai bun lucru pe care l-am putut face a fost edi- 
tarea cărţii Bessarabiana. Teritoriul dintre Prut şi Nistru în cîteva ipos- 
taze istorice şi reflecţii istoriograf ice. în urmă cu mai bine de cinci ani, 
istoricul Igor Şarov, patron al editurii „Cartdidact" din Chişinău, îmi 
propusese să editeze o culegere de studii de ale mele în colecţia „Stu- 
dium", pe care o iniţiase ceva mai devreme şi în care apăruseră cărţi 
semnate de istorici din Moldova, România şi din străinătate, între care 
ale lui Victor Spinei, Ion Agrigoroaiei, Klaus Bochmann, Klaus Hiet- 
mann, Ion Niculiţă, Pavel Parasca, Ion Eremia ş.a. în acel moment nu 
am putut da curs invitaţiei, fiind foarte ocupat cu scrierea sintezei de 
istorie a românilor, solicitată de editura „Litera", dar după apariţia celui 
de-al doilea volum al Istoriei ilustrate, adică în a doua jumătate a anu- 
lui 2010, devenisem oarecum mai relaxat, ceea ce m-a determinat să-i 
aduc aminte lui Şarov de propunerea pe care mi-o făcuse. Mi-a confir- 
mat că oferta rămînea în vigoare, drept care m-am apucat să pregătesc 
manuscrisul. Aveam multe studii şi articole apărute în ultimul sfert 
de veac în cele mai variate publicaţii din Moldova şi România. Nu se 
putea pune problema reeditării tuturor acestora, deoarece nici pentru 
editură nu era convenabil să scoată o lucrare prea voluminoasă, şi ŞH 
eu nu doream să reeditez orice. Am optat pentru o culegere care să 
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satisfăcut exigenţele monografice, adică pentru o lucrare care să se fi 
axat, preferabil, pe o singură temă. Nu mi-a fost prea greu să găsesc o 
asemenea soluţie - chiar dacă am avut, de-a lungul anilor, interese şi 
preocupări oarecum dezordonate ce au dat naştere la scrieri deosebite 
- uneori foarte mult - unele de altele ca tematică, mesaj, stil, limbaj, 
proporţii etc, totuşi predilecţia mai mult sau mai puţin constantă a 
fost pentru istoria Basarabiei. De aceea am decis să selectez un grupaj 
de studii referitoare la această temă vizînd trei obiective de cercetare 
distincte din cele pe care le-am studiat mai insistent: teritoriul şi nu- 
mele spaţiului pruto-nistrean în Evul Mediu timpuriu, istoria politică 
a Basarabiei în anii 1917-1918 şi Moldova de răsărit în prima perioadă 
a ocupaţiei sovietice de după cel de-al Doilea Război Mondial (anii '40- 
'50). La acestea am adăugat, sub titlul difuz „Varia", patru materiale cu 
subiecte diferite, iar in capitolul final o serie de recenzii şi analize isto- 
riografice, ambele grupuri de materiale fiind complementare în raport 
cu fiecare din cele trei teme; altfel spus, au fost selectate şi ele astfel ca 
să se încadreze în acest proiect monografic. 

Fiecare din cele trei obiective de cercetare întruneşte cîte patru 
studii suficient de strîns legate între ele pentru a face parte dintr-un 
singur subiect. Cel dintîi obiectiv constituia o problemă ce mă preo- 
cupase în mod special în ultimii ani în legătură cu intenţia de a scrie o 
sinteză a istoriei Basarabiei. Aşa cum am menţionat în cîteva rînduri 
mai sus, materializarea unei astfel de idei reclamă necesitatea elucidă- 
rii prealabile a chestiunii privind originea numelui Basarabia. De aici 
a rezultat o serie de studii pe care le-am publicat în revistele despre 
care am vorbit ceva mai în urmă. Primul capitol al cărţii l-au alcătuit 
anume aceste materiale, în cel dintîi fiind examinată relaţia dintre 
teritoriile numite Basarabia şi Bugeac şi totodată chestiunea pri- 
vind metamorfoza conţinutului primului din aceste nume; cel de-al 
doilea cuprinde o scurtă istorie a Chiliei în legătură cu discutabila 
stăpînire a oraşului de către domnii Ţării Româneşti; cel de-al treilea 
§> cel mai important caută să propună un răspuns la întrebarea pri- 
vind originea numelui Basarabia, avansînd şi încercînd să argumen- 
teze în paralel ideea că teritoriul pruto-nistrean, eventual împreună 
c u mici spaţii învecinate, s-a numit înainte de întemeierea Moldovei 
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şi o anumită perioadă după aceea Basarabia; cel de- al patrulea se pre- 
zintă ca un scurt expozeu sintetic privind istoria teritoriului dintre 
Prut şi Nistru (în special cea timpurie, sec. XIII-XV), examinată din 
punctul de vedere al originii numelui Basarabia şi al evoluţiei sem- 
nificaţiei lui teritoriale. Subiectul care face cel de-al doilea capitol al 
cărţii, adică istoria politică a Basarabiei în anii 1917-1918, se prezintă 
în alte patru materiale, deosebite mult unul de altul ca motiv tematic 
special şi ca întindere. în unul din cele două articole mai mici sînt 
evocate mărturiile scriitorului Duiliu Zamfirescu, reprezentantul 
guvernului român în Basarabia în primele luni după Unire, despre 
unele realităţi din provincie, precum şi portretele făcute de el mai 
multor personalităţi marcante pe care le întîlnise în Chişinău: Con- 
stantin Stere, Ion Inculeţ, Ioan Pelivan („figura celui mai bun român 
din Basarabia"), Daniel Ciugureanu, Vladimir Cristi, Vasile Ţanţu, 
Pan. Halippa, Pantelimon Erhan, Ion Buzdugan, Vladimir Ţîgan- 
ko, „căpitanului de cavalerie Cijevschi", boierilor Dimitrie Semigra- 
dov şi Pantelimon Sinadino ş.a. în cel de-al doilea este întreprinsă 
încercarea de a cuprinde într-o scurtă privire momentele-cheie ale 
înfăptuirii unităţii naţionale a romanilor în anul 1918, cu un accent 
special pe specificul realizării acestui act în Basarabia, şi de aseme- 
nea pe importanţa şi urmările Unirii. între altele, una din observa- 
ţiile principiale formulte în acest material, după care Unirea a rămas 
în mare parte nefructificată din cauza caracterului politicii guver- 
nelor din perioada interbelică, ar merita, sînt sigur, atenţia sporită 
a cercetătorilor preocupaţi de istoria românilor din anii respectivi. 
Celelalte două materiale din acest capitol au drept motiv comun pro- 
blema recunoaşterii internaţionale a unirii Basarabiei cu România, 
fiind constituite, fiecare, din cîte două părţi inegale: un amplu text 
documentar precedat de un studiu al autorului. Primul din cele două 
materiale are la bază un document istoric ce datează cel tîrziu din 
primăvara anului 1919, fiind alcătuit de un grup numeros şi influent 
de adversari ai Unirii din sînul diasporei ruseşti şi evreieşti de la Paris 
şi prezentat sub formă de memoriu Conferinţei de Pace din partea 
unei fantomatice organizaţii, numite „Comitetul pentru salvarea Ba- 
sarabiei", care pretindea că îşi avea sediul la Odesa. Am decis să p u ' 
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blic acest document din două considerente: întîi, pentru că el conţine 
principalele „argumente" pe care ruşii ţarişti şi apoi sovieticii le-au 
invocat pentru a contesta legitimitatea actului Unirii; şi în al doilea 
rînd, deoarece documentul respectiv este citat foarte des în scrierile 
istorice antiromâneşti, fără să fi fost publicat integral vreodată. De 
fapt, editarea lui, împreună cu alte materiale documentare la aceeaşi 
temă, o pregătisem încă prin 1994/5 la editura „Universitas" pe care 
o conduceam în acea vreme, dar starea financiară precară a acesteia 
nu a favorizat intenţia de atunci. Originalul documentului, în limba 
rusă, se află în Arhiva Naţională a Republicii Moldova, fondul Sfatu- 
lui Ţării (nr. 727). Pentru a-i asigura o accesibilitate cît mai largă, atit 
în România, cît şi în afara spaţiilor românesc şi rusesc, l-am tradus 
în limba engleză, după care l-am supus atenţiei fostului meu profesor 
de engleză de la Academie, Dionisie Bădărău. în aceeaşi limbă este şi 
studiul care îl precede, îl analizează şi îl apreciază. Celălalt material 
mai consistent este alcătuit din peste douăzeci de documente prove- 
nind aproape toate de la Ambasada româna din Paris, precum şi de la 
alte cîteva misiuni diplomatice ale României în străinătate din anul 
1920. La originea acestor documente s-a aflat ideea lui Pelivan, repre- 
zentantul Basarabiei la Conferinţa de Pace, de a solicita părerea mai 
multor personalităţi politice şi culturale din Europa şi din alte părţi 
ale lumii cu privire la problema Basarabiei, mai precis, faţă de unirea 
acesteia cu România. Iniţiativa aceasta avea să se arate foarte fericită: 
majoritatea celor care au răspuns au salutat actul Unirii din 27 martie 
1918, angajîndu-se deschis în susţinerea drepturilor României asu- 
pra teritoriului respectiv, numindu-1 Alsacia sau Lorena românească. 
Documentele, care urmau să apară în urmă cu 16-17 ani, odată cu 
memoriul menţionat mai sus al aşa-zisului Comitet de la Odesa, au 
fost publicate în varianta parvenită de la legaţia română de la Paris, 
adică în franceză. Sper ca cele două materiale documentare să-şi gă- 
sească, cît mai curînd, locul potrivit în literatura istorică preocupată 
de rezultatele Primului Război Mondial şi în special de chestiunea 
recunoaşterii internaţionale a unirii Basarabiei cu România. 

Cele patru materiale din capitolul al patrulea nuanţează cîteva 
aspecte esenţiale ale regimului sovietic de ocupaţie din Basarabia 
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postbelică. Piesa cea mai importantă din acest compartiment este 
studiul Cîteva observaţii tîrzii asupra rezistenţei antisovietice a basa- 
rabenilor, apărut în variantă de revistă în urmă cu vreo unsprezece 
ani şi în care, la depărtare de aproape un deceniu de la cercetările 
pe care le efectuasem cu privire la acest fenomen, insistam asupra 
unor momente mai subtile şi mai puţin semnalate în trecut, cum sînt 
caracterul relaţiilor interumane din sînul mişcării de rezistenţă, me- 
canismul trădărilor regizat de organele sovietice de represiune şi în 
special de KGB, generozitatea cu totul deosebită a temei rezistenţei 
pentru activităţile de creaţie şi mai cu seamă pentru literatură, film 
şi teatru, denaturarea adevărului istoric privind acest fenomen în 
unele opere literare şi cinematografice, ca de ex. filmul lui Valeriu 
Gagiu Corbii prada nu împart, nuvela lui Vasile Vasilache Surîsul lui 
Vişnu, nuvela documentară a lui Boris Druţă (despre F. Bodiu) şi cî- 
teodată chiar în unele scrieri istorice etc. Faţă de ce scrisesem despre 
rezistenţă în anii '90, în acest studiu, care fusese publicat prima dată 
în 2001, atrăgeam atenţia la două aspecte mai sensibile ale fenomenu- 
lui, şi anume la caracterul relaţiilor umane din cadrul organizaţiilor 
de rezistenţă, la trădări şi la atitudinea populaţiei din acea vreme, 
în special a ţăranilor, faţă de luptătorii antisovietici. Am menţionat 
undeva mult mai în urmă, acolo unde vorbeam despre Simion Bara- 
novschi din „Partidul Democrat Agrar", faptul că în general ţăranii 
simpatizau cu luptătorii, uneori chiar colaborau strîns cu ei. Erau 
însă şi cazuri cînd se manifestau reticent faţă de aceştia, atitudine 
provocată şi alimentată mereu de autorităţile sovietice de ocupaţie. 
Am observat chiar la copiii lui Baranovschi, Galina şi Constantin, că 
mai degrabă se ruşinau de activitatea tatălui lor decît să se mîndreas- 
că. Aproape la zece ani de la publicarea acestui studiu, deci foarte 
puţină vreme în urmă, nu ştiu cum m-am luat de vorbă cu jurnalis- 
tul Efim Josanu, care este originar de la baştină lui Filimon Bodiu, 
mai precis din Ciulucani, r. Teleneşti, despre acest om deosebit şi afli 
rămas surprins să constat şi la el, care, mă rog, e patriot şi om de cul- 
tură şi nu ştiu ce mai e, aceeaşi reticenţă, un fel de dezaprobare tacitâ 
a faptelor neînfricatului luptător antisovietic. în acelaşi capitol şi' a 
găsit locul şi scurta schiţă generalizatoare Foametea din Basarabia 
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în anii 1946-1947, scrisă la sugestia unor deputaţi din Parlamentul 
moldovean care urmau să o prezinte în nu mai ştiu ce instituţie de 
sub egida Consiliului Europei. Nu este aceasta o lucrare originală, ci 
o expunere în alt registru a principalelor concluzii sugerate de cerce- 
tările pe care le făcusem aproape un sfert de secol în urmă, publicate 
pe rînd în revista „Orizont" şi adunate în 1993 între coperţile micro- 
monografiei Foametea din Basarabiei în anii 1946-1947. Mecanismul 
organizării ei. Alte două articole mai mici evocă un alt fenomen, pe 
cît de puţin cercetat, pe atît de interesant, chiar revelator în anumite 
privinţe, relativ la închiderea mănăstirilor din fosta RSSM prin con- 
lucrarea foarte strînsă a guvernului provincial, a patriarhiei mos- 
covite, a conducerii eparhiei din Moldova, a subdiviziunii locale a 
KGB-ului şi a stareţilor mănăstirilor supuse lichidării. Drept exem- 
plu concret, au fost luate cele mai cunoscute şi mai influente mă- 
năstiri basarabene Hîrbovăţ, Hîrjauca, Chiţcani şi Căpriana. Aceste 
două articole au fost publicate pentru prima dată cea 7-8 ani în urmă 
în revista „Luminătorul". 

în ciclul „Varia" a fost reluat un articol despre Gurie Grosu din 
ziarul „Literatura şi arta" (octombrie 1998) şi un altul despre legătu- 
ra pictorului francez Lucien Lantier cu Basarabia din revista „Sud- 
Est" (2003, nr. 2); m-am referit la ele la locurile respective mai sus. 
Cel de-al treilea material din acest capitol, intitulat Coordonate ale 
culturii române din Basarabia, şi reluat din revista chişinăueană 
„Săptămîna" (9, 16 august 2002), are ca temă centrală relaţia spiritu- 
alităţii româneşti cu fenomenul cultural basarabean, ceea ce într-un 
limbaj mai simplu ar însemna în ce măsură cultura basarabeană 
poate fi considerată parte integrantă a culturii române, în general. 
Examinarea acestei chestiuni în baza unor fapte concrete, în primul 
rînd şi mai ales comparînd literatura din Moldova de la est de Prut 
cu cea din România, s-a soldat cu două concluzii. Una din ele susţine 
că evoluţia istorică izolată a Basarabiei pe parcursul a două sute de 
ani de la anexarea ei de către Rusia ţaristă, în 1812, a determinat o 
specificitate a spiritualităţii basarabene în raport cu universul cul- 
tural din România propriu-zisă, fenomen ce se constată în variate 
domenii, inclusiv în literatură, artă şi chiar în tipologia psihologi- 
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că a indivizilor din cele două spaţii româneşti. Dimpotrivă, fără să 
conteste această realitate, cea de a doua concluzie demonstrează cu 
totul altceva, şi anume că, oricîte aspecte singulare, proprii doar ei, 
ar avea, cultura românilor basarabeni este parte inseparabilă a spiri- 
tualităţii româneşti. Specificitatea fenomenului cultural basarabean 
nu motivează isteria uşuratică, fals sau iresponsabil patriotică, care 
în ruptul capului nu admite vreo abatere de la canon, dar nici jubi- 
larea acelora care, invers, caută să vadă o deosebire categorică între 
„cultura moldovenească" şi cea română. De fapt, asta e principala 
învăţătură ce decurge din acest studiu. 

Ultimul material din acest capitol, Consideraţii actuale privind lo- 
cul Basarabiei în istorie, văzuse mai devreme lumina tiparului în revis- 
ta ieşeană „Cronica" ( 2004, nr. 10). Ideea unei astfel de scrieri nu avea 
cum să apară decît după o anumită perioadă de reflecţii asupra temei 
respective; numai experienţa îndelungată de cercetare a trecutului în 
paralel cu constatarea permanentă a faptului că Moldova de răsărit 
pare a fi fost blestemată să vegeteze într-un nesfîrşit impas istoric au 
putut să mă îndemne să realizez un astfel de studiu. Fenomenul sem- 
nalat în această lucrare este extrem de important, dar nu pot aici decît 
să menţionez doar două-trei gînduri din ea. întrebarea obsesivă ce se 
impune în asemenea situaţie este de ce Republica Moldova este atît de 
săracă economic şi cultural şi de ce este atît de puţin evoluată politic 
şi social. Cred că sînt două răspunsuri mai serioase la această între- 
bare, unul de ordin geopolitic şi altul de natură biogenetică. într-un 
caz este vizată situarea periferică a acestui teritoriu în raport cu lumea 
civilizată, mai bine zis, cu zonele unde s-au petrecut cele mai semnifi- 
cative fenomene istorice, unde s-a făurit istoria cea mare, iar în altul 
plămădirea seminţiei dintr-un material care nu avea să fie de cea mai 
bună calitate. între altele, numai aşa ne-am putea explica de ce în 
cazul nostru nu a funcţionat legea mobilizatoare a provocărilor, care 
înseamnă reacţie promptă, regeneratoare la marile încercări la care 
sînt supuse ţările şi popoarele: de regulă, cei supuşi unor atare încer- 
cări devin mai rezistenţi, mai puternici, încep să se dezvolte mai re- 
pede. Dar regula aceasta nu s-a arătat valabilă şi pentru noi, de-a lun- 
gul veacurilor am fost supuşi la multe năpaste, dar acestea nu ne-au 
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făcut nici mai puternici, nici mai uniţi, nici mai înţelepţi, nici mai 
inventivi, nici mai hotărîţi de a învinge capriciile sorţii. Tocmai de 
aceea evenimentele cele mai importante din istoria Basarabiei, ca de 
ex. cele petrecute în anii 1812, 1856, 1878, 1940, 1944 şi în mare parte 
chiar cele din 1917/18, 1988/91, nu sînt rodul voinţei şi al acţiunilor 
localnicilor, ci rezultatul implicării străinilor în istoria noastră; altfel 
spus, în ele se vede rolul lor, nu meritul nostru. Orice cercetător atent 
al trecutului nostru a putut observa că niciodată în istoria sa masa de 
români nu a fost dominată de un grup social de o anumită nobleţe 
şi totodată suficient de influent ca să fi putut impune acestei mase 
atitudini şi norme de comportare cit de cît elevate şi responsabile sub 
raport social şi cultural. Mai cu seama în ceea ce priveşte Basarabia se 
poate observa că pămîntul acesta nu a avut stăpîn adevărat niciodată 
- nu s-a simţit nimeni vreodată atît de înfrăţit cu el, încît să fi dorit 
sincer să-i cunoască neliniştile şi să-1 fi durut necazurile lui. Pe întin- 
derile Basarabiei şi-au plimbat mîndria deşartă şi şi-au făcut hatîrul 
tot soiul de profitori - de la boieri, namestnici şi ispravnici pînă la 
prim-secretari de partid, preşedinţi de colhozuri şi directori de sov- 
hozuri, deputaţi, miniştri etc. -, dar nu se cunoaşte ca vreunuia din 
ei să-i fi dat prin cap că pentru el pămîntul acesta ar fi putut să se 
numească aceea ce în alte părţi se zice a fi patrie. Cea mai serioasă 
cauză a acestei situaţii este lipsa conştiinţei naţionale în forma în care 
interesul cetăţeanului se identifică cu cel al ţării. A doua cauză ar 
fi slaba dezvoltare a elitei naţionale, dar nu aşa cum şi-o închipuie 
astăzi mass-media basarabeană (politicieni, oameni bogaţi, artişti cu 
şi fără talent, figuri mai mult sau mai puţin dubioase, mai mult sau 
mai puţin declasate etc, într-un cuvînt, nume zornăitoare, indiferent 
de profilul lor moral), ci o categorie de cetăţeni în egală măsură cul- 
tivaţi, mereu disponibili să se angajeze în soluţionarea problemelor 
publice, foarte responsabili şi tot atît de eficienţi. în al treilea rînd, 
fenomenul respectiv îşi are sursele în caracterul habitatului românesc 
pe cea mai mare durată a sa, asta însemnînd o comunitate cvasio- 
mogenă din punct de vedere social şi cultural, despre care un istoric 
străin spunea că era alcătuită „numai din ţărani răbdători". Aceste 
constatări mi-au dat posibilitatea să observ că un astfel de conglome- 
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rat uman, fără îndrumători şi fără obiective clare, nu poate avea, mai 
întîi, conştiinţa datoriei şi a rigorilor pe care trebuie să şi le impună 
pentru a funcţiona ca un organism social sănătos. Apoi nu poate şti 
care sînt principalele elemente spirituale şi morale ce îi asigură coe- 
ziunea şi dăinuirea peste veacuri şi care, tocmai de aceea, trebuie să 
fie ocrotite cu orice preţ. Cu atît mai puţin ar fi în stare să ştie dacă 
are sau nu vreo misiune istorică. 

în ultimul capitol al cărţii am adunat un grupaj de recenzii şi cer- 
certări istoriografice care tratează şi ele, aproape fără excepţie, unele 
fenomene mai importante ale istoriei basarabene. Două din aceste 
scrieri, şi anume articolul polemic Să cunoaştem şi să ţinem minte şi 
studiul La răspîntie, au fost deja evocate în alte părţi ale acestei cărţi. 
Trebuie numai să adaug că în ceea ce priveşte articolul, de data aceas- 
ta e vorba de varianta sa originală, în limba rusă, 3uamb u noMHumb, 
reluată din fostul organ de presă al Comitetului Central al Partidului 
Comunist din Moldova, „CoBeTCKafl MojiflaBnn", din 10 mai 1987. 
Era pentru prima dată cînd acest material reapărea de sub tipar aşa 
cum fusese scris în urmă cu un sfert de veac; tradus în limba română, 
el mai fusese publicat de cîteva ori, însă varianta în traducere, făcută 
cîndva la editura „Cartea Moldovenească", pe alocuri nu se potrivea 
întocmai cu originalul. Găsesc necesară precizarea unor astfel de de- 
talii, deoarece, aşa cum am mai spus şi în alte rînduri, acest articol, 
chiar dacă nu este un adevărat studiu ştiinţific, se situează totuşi 
la începuturile reorientării conceptuale şi tematice a istoriografiei 
moldoveneşti. Printre materialele din capitolul de la urmă se află unul 
intitulat între exaltare şi aproximaţie, publicat încă la începutul anu- 
lui 1987 în ziarul „Literatura şi arta". Titlul de fapt nu-mi aparţine, el 
îmi fusese propus de Vasile Malaneţchi, care activa pe atunci în re- 
dacţia acestei publicaţii. Fiind manifestarea unei reacţii la apariţia al- 
bumului trilingv (în română, rusă, engleză) al cunoscutului arheolog 
moldovean Vsevolod Marchevici, Mărturii ale trecutului, în care erau 
prezentate mostre ale culturilor arheologice din spaţiul pruto-nis- 
trean, acest articol nu are pretenţia că ar avea vreo valoare ştiinţifică. 
Dimpotrivă, acum, la o depărtate atît de mare de acea vreme, pot sa 
spun că articolul meu putea fi mai bun şi în orice caz mai îngăduitor 
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cu autorul albumului, care era un cercetător pasionat de munca sa şi 
pe care l-am cunoscut foarte bine nu numai şi nu atît din contactele de 
la Academie, cît din colaborarea cu el pe unele şantiere arheologice, ca 
cele de la Brînzeni, Corpaci şi din alte părţi. îi datorăm lui Marchevici 
mult respect şi luminoasă aducere aminte pentru meritele deosebite 
pe care le are în cercetarea neoliticului şi în special a eneoliticului. 
Numele lui nu poate fi ocolit atunci cînd cineva scrie despre cultura 
Cucuteni-Tripolie în spaţiul pruto-nistrean, mai ales că, dincolo de 
unele rezultate remarcabile obţinute în cercetările arheologice pe care 
le-a efectuat în mai multe locuri din nordul Basarabiei, a mai formulat 
şi cîteva idei şi păreri originale, care au fost preluate ulterior de ştiinţa 
istorică, cum ar fi ideea despre incendierea intenţionată, cu motivaţie 
cultică, a locuinţelor tripoliene sau părerea despre existenţa unor mari 
complexe demografice în eneoliticul tîrziu, ca cele din zona aşezărilor 
Solonceni, Floreşti şi Duruitoarea. De altfel, albumul editat de Mar- 
chevici în urmă cu aproape treizeci de ani a rămas şi pînă acum sin- 
gura ediţie de acest fel din Moldova de dincoace de Prut. 

De cu totul altă natură este replica Cum s-a făcut unirea Basa- 
rabiei. Aceasta se prezintă ca expresia luării de atitudine faţă de o 
scriere cu acelaşi titlu a lui Onisifor Ghibu. Acest inimos cărturar 
ardelean, care în anii 1917/18 fusese un neobosit animator al vieţii 
culturale şi, pînă la un punct, al celei politice basarabene, a ţinut prin 
1926 o conferinţă pe parcursul căreia, în paralel cu evocările corecte 
privind felul cum s-a pregătit şi realizat actul din 27 martie 1918, a 
formulat o serie de aserţiuni care denaturau realitatea istorică. Am 
reprodus textul conferinţei în revista „Patrimoniu" (1993, nr. 2), în- 
soţindu-1 de o scurtă analiză, în care îmi exprimam nedumerirea 
faţă de afirmaţiile false ale lui Ghibu, ca de ex. că basarabenii nu ar 
fi avut oameni suficient de pregătiţi pentru a se fi putut încadra în 
lupta pentru renaştere naţională, fiind lipsiţi de conştiinţă naţională 
românească, că moldovenii basarabeni ar fi fost foarte devotaţi ţaru- 
lui rus, că Sfatul Ţării l-ar fi convocat chiar el, Ghibu, că unirea ar fi 
realizat-o unii români de la vest de Prut şi mai cu seamă din Tran- 
silvania, de unde se trăgea şi el, că Stere ar fi avut mai degrabă un rol 
negativ în actul Unirii etc. 
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Unul din materialele mai cuprinzătoare din acest ciclu este stu- 
diul O istorie a bisericii basarabene sub dominaţie rusească. Acesta a 
fost scris încă în 1994 şi fusese gîndit atunci ca introducere la ediţia a 
doua a cărţii lui Nicolae Popovschi, Istoria bisericii din Basarabia în 
veacul al XlX-lea (sub ruşi), ce urma să apară la editura „Universitas", 
lucru care nu s-a mai întîmplat (cartea avea sa fie totuşi reeditată în 
anul 2000 la editura „Museum" din Chişinău). Deşi Popovschi nu era 
de formaţie istoric, totuşi cartea sa este o foarte preţioasă scriere is- 
torică ce tinde să cuprindă tot ce ţine de viaţa bisericească a ţinutului 
din acea vreme: numărul bisericilor şi mănăstirilor, starea lor materi- 
ală, clădirile pentru instituţiile de cult, numărul clericilor şi condiţiile 
lor de trai, nivelul de pregătire în domeniul lor specific de activitate, 
învăţămîntul religios, administraţia bisericească, calitatea serviciu- 
lui divin şi, în genere, a activităţii profesionale a clerului, raporturile 
bisericeşti cu mirenii, congresele eparhiale, tipografiile şi tipăriturile 
bisericeşti, publicaţiile periodice ale clerului, instituţiile pravoslavni- 
ce obşteşti (frăţiile, de pildă), mişcarea schismatică şi sectantă, misio- 
narismul, curentele religioase, inclusiv cele de nuanţă naţională, pro- 
blema limbii în biserică şi în invăţămîntul religios, raporturile dintre 
biserică şi societate, laicizarea bisericii, în general, şi a invăţămîntului 
religios, în special, lupta dintre grupări şi curente în sînul clerului 
ş.a. Evident că nu e locul aici să vorbesc despre toate acestea, reţinînd 
atenţia cititorului, dar numai în treacăt, doar la două lucruri: caracte- 
rizările pe care le face autorul unor înalţi ierarhi din fruntea bisericii 
basarabene şi felul cum înţelegea el mişcarea naţională românească 
din ţinut. Dintre ierarhi, cel mai mult l-au interesat arhiepiscopii Ga- 
vriil Bănulescu-Bodoni, Pavel Lebedev şi Serafim Ciceagov. Pe cei doi 
ruşi îi prezintă aşa cum sînt deja cunoscuţi în istorie: ca reprezentanţi 
tipici ai regimului de ocupaţie ţaristă şi ca rusificatori zeloşi ai popu- 
laţiei băştinaşe. Faţă de aprecierile contradictorii ale celui dintîi, după 
care Bănulescu-Bodoni ba era prorus, ba patriot român, Popovschi ia 
o atitudine echilibrată şi realistă: „Credem că faptele ne îndreptăţesc 
să spunem că această problemă a patriotismului se pune greşit, cu 
privire la întîiul arhipăstor al Basarabiei. Mitropolitul Gavriil n-a fost 
patriot în înţelesul obişnuit al acestui cuvînt; conceptul de cultură a 



226 



neamului, de conştiinţă naţională nu exista pentru el. E adevărat, în 
dispoziţiunile sale Gavriil repeta, nu o dată, unele măsuri luate încă 
în trecut de domnitorii români; de asemenea, se ridica de multe ori în 
apărarea poporului moldovenesc din Basarabia, precum şi a vechilor 
datini. Dar tot el stăruia să îndeplinească poruncile stăpînirii ruse cu 
cea mai mare stricteţe şi nu sta la îndoială să scoată din slujbă, chiar 
din propria-i iniţiativă, elementele locale băştinaşe, înlocuindu-le cu 
altele străine, care păreau a fi mai potrivite pentru atingerea scopului 
principal: introducerea vieţii eparhiale din Rusia. Pe de altă parte, 
apărarea locuitorilor moldoveni era în spiritul şi vederile politicii de 
atunci a guvernului ţarist faţă de Basarabia. E cunoscut rolul, cu to- 
tul însemnat, al limbii moldoveneşti în programul seminarului de pe 
vremea lui Gavriil. Binele naţional, pentru el, se reducea la condiţiile 
exterioare ale vieţii poporului, şi o dată ce imperiul puternic al ţaru- 
lui asigura popoarelor ce-i erau supuse o viaţă mai liniştită, Gavriil 
dorea cu toată sinceritatea să aducă sub sceptrul ţarului tot neamul 
românesc". Nu încape îndoială că aceasta este cea mai corectă apre- 
ciere a rostului activităţii acestui ierarh. 

Faţă de mişcarea naţională din Basarabia, atitudinea autorului 
este la fel de cumpănită, respingînd efuziunile patriotarde şi totoda- 
tă semnalînd cu căldură faptele şi acţiunile care aduc dovada luptei 
românilor basarabeni pentru păstrarea fiinţei lor naţionale împotri- 
va politicii rusificatoare a regimului ţarist. Cel mai important argu- 
ment în acest sens este atenţia sa deosebită faţă de ocrotirea şi dez- 
voltarea limbii române (moldoveneşti, cum îi zice el de obicei), alte 
pilde fiind elogierea activităţii cărturarilor români basarbeni, intere- 
sul cu totul aparte faţă de inochentism, chiar dacă nu insistă asupra 
naturii româneşti a acestuia, şi mai ales zăbava asupra fenomenului 
pe care el îl numeşte curentul cultural-religios moldovenesc. „Acest 
curent, zice el, fiind sprijinit de mişcarea generală eliberatoare, a fost 
mult susţinut şi de mersul vieţii locale bisericeşti, ale cărei nevoi, mai 
ales în ce-i privea pe parohienii moldoveni, deveniseră acute (aluzie 
la inochentism - a.), în domeniul acestui curent muncitorii mai de 
seamă şi în această perioada au fost arhim. Gurie, prot. Const. Po- 
povici, prot. Alexandru Baltaga, prot. Iustin Ignatovici (mai tîrziu, 
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ieromon. Ignatie), prot. Vladimir Baltaga, păr. Mihail Plămădeală 
ş.a. Toţi erau de origine moldoveni, crescuţi în sate moldoveneşti, 
legaţi prin structura lor sufletească de limba şi obiceiurile etnice ale 
poporului băştinaş, unii avînd rude şi cunoştinţe în România, făcînd 
pe vremuri şi călătorii peste Prut (Al. Baltaga). . . Acest curent, fiind o 
continuare firească a aspiraţiunilor naţional- culturale din trecut ale 
preoţimii basarabene, a ajuns puternic şi plin de viaţă, pregătind po- 
porul băştinaş pentru intrarea lui în noua perioadă istorică - în viaţa 
lui normală", prin acesta din urmă trebuind să înţelegem, desigur, 
revenirea Basarabiei pe făgaşul românismului. Să reţinem că mono- 
grafia lui Popovschi văzuse lumina tiparului pe la mijlocul perioadei 
interbelice, cînd entuziasmul ce însoţise unirea Basarabiei cu vechiul 
regat mai era încă viu, şi cu toate acestea autorul, spre deosebire de 
mulţi alţi conaţionali, se fereşte să deprecieze ideea naţională apelînd 
la cuvinte sunătoare. Mai tîrziu, în cartea sa de amintiri Din negura 
trecutului, chiar avea să se confeseze în acest sens. Vorbind de ex. 
despre sentimentele naţionale ale învăţăceilor de la Seminarul teo- 
logic din Chişinău, el ţinea să explice cum se înţelegea pe atunci o 
astfel de stare sufletească: „Naţionalismul acesta n-a rezultat din idei 
preconcepute, n-a ieşit din consideraţiuni de utilitarism, nu urmă- 
rea scopuri străine lui. Curat în izvoarele lui, el era neprihănit şi în 
năzuinţele lui. în el nu era nici o picătură din otrava patriotismului 
lăudăros şi ignorant de mai tîrziu, cu gîndul la tot felul de căpătuieli. 
Izvorît din condiţiuni naturale, cultivat şi hrănit de asemenea pe cale 
firească, naţionalismul nostru de atunci purta în el toată puterea de 
viaţă, absorbea tot ce-i putea întări firea, dar şi înlătura tot ce ame- 
ninţa să i-o schimbe. Şi aceasta se făcea de la sine fără judecată prea- 
labilă, se făcea pe cale naturală". Această mărturisire, referitoare la 
curatele sentimente naţionale ale seminariştilor chişinăueni de acum 
un veac, parcă i-ar viza pe patrioţii români basarabeni de astăzi, pe 
cei al căror românism poate fi văzut numai în fapte, dar şi pe cei care 
trîmbiţează un patriotism fals şi mereu gata de a se preschimba în 
orice interesul lor de moment le-ar cere. 

în acelaşi capitol am reprodus textul pe care îl scrisesem în 1994 
pentru o scurtă prefaţă la ce-a de a treia ediţie a monografiei lui Ior- 
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ga Istoria bisericii româneşti şi a vieţii religioase a românilor ce se 
pregătea pe atunci la editura „Universitas", care însă nu a mai apă- 
rut. Menţionînd în treacăt două lucruri ce semnalau limitele lucrării, 
şi anume că informaţia acumulată de la prima ei ediţie, în 1908, o 
făcuse pe alocuri depăşită şi apoi faptul că în ea biserica basarabea- 
nă practic lipsea, observam totuşi că trei elemente distincte ce o ca- 
racterizau o făceau aproape tot atît de valoroasă ca la început. Este, 
întîi, cercetarea istoriei bisericii şi a vieţii religioase a românilor în 
contextui general al ortodoxiei, pe de o parte, iar pe de altă parte 
- în acela al raporturilor cu catolicismul şi cu alte manifestări reli- 
gioase sau curente de idei. în a doilea rînd, e vizată relaţia dintre stat 
şi biserică şi influenţa - adeseori nefastă - a manifestărilor politice 
asupra bisericii. în al treilea rînd, ceea ce mi s-a părut partea cea mai 
tare a cărţii, în viziunea lui Iorga biserica nu a fost preocupată numai 
de protejarea, întărirea şi răspîndirea credinţei religioase, altfel spus, 
rolul acestei instituţii de bază a istoriei românilor constă în faptul că 
ea nu s-a limitat doar la sfera spirituală, doar „la cele sfinte", ci a fost 
un factor de cultură atît de important, încît zăbovind asupra acestei 
cărţi, cititorul se poate surprinde, destul de des, că citeşte una din 
lucrările cele mai temeinice ale istoriei culturii româneşti. 

Cu titlul O istorie a istoriografiei române, am reprodus o succintă 
prezentare ce o făcusem în anul 2000 variantei româneşti a cărţii isto- 
ricului american Fr. Kellogg, A history ofromanian historical writing 
(California, 1990). Observam, între altele, că apariţia în SUA a unei 
cărţi despre ştiinţa istorică românească era un fenomen foarte pozi- 
tiv, dar eram forţat să constat că în general lucrarea aceasta era des- 
tul de superficială şi conţinea o serie de lacune, între care explicarea 
nereuşită a premiselor apariţiei scrierilor istorce la români, periodiza- 
rea nemotivată, pe „vîrste" (de aur, de argint, de mercur), a istoriogra- 
fiei române, în general necunoaşterea rezultatelor reale ale acesteia, 
ca şi a scrisului istoric basarabean, ignorarea deosebirii dintre sintag- 
mele „limbă moldovenească" şi „limbă română" ş.a. Totuşi am găsit de 
cuviinţă să-i dau dreptate lui Al. Zub, prefaţatorul ediţiei româneşti a 
cărţii, care spunea că lucrarea era preţioasă pentru faptul că semnala 
în Occident bogata moştenire a românilor în cercetarea istoriei. 



229 



O recenzie la fel de scurtă, intitulată Memorialistică basarabeană, 
a fost reprodusă din revista „România literară" (2000, nr. 15). Ea avea 
ca subiect ultima carte a cărturarului Paul Mihail, Jurnal şi corespon- 
denţă, apărută în 1999 la editura bucureşteană „Paideia". Semnalam 
atunci importanţa acestui eveniment editoral pe motiv că, în primul 
rînd, în memorialistica basarabeană această carte avea un loc aparte, 
inconfundabil, în sensul că o altă carte cu acelaşi caracter nu se mai 
întîlnea; în al doilea rînd, pentru că ea poate servi drept preţioasă 
sursă istorică privind perioada la care se referă, şi, în sfîrşit, pentru că 
aduce o contribuţie uşor sesizabilă la conturarea portretului cărtura- 
rului Paul Mihail ca personalitate istorică, figură marcantă, emblema- 
tică a unei întregi epoci. între altele, ca informaţie istorică, mărturiile 
acestea, prin forma lor vie, palpitantă, fac să fie re-trăite cu un plus de 
intensitate tragedia şi psihologia refugiului din iunie-iulie 1940, sub 
presiunea ocupantului şi în umilinţa revoltătoare a trupelor române 
în retragere. Acestea sînt încă mai preţioase pentru anii 1941-1944, 
etapă prea puţin cunoscută din istoria Basarabiei şi mai cu seamă 
pentru istoria Chişinăului. Starea de spirit a populaţiei, organizarea 
militar-administrativă şi bisericească, fenomene culturale, portrete 
în acţiune ale unor oameni de seamă din acea perioadă a trecutu- 
lui nostru, anumite raporturi cu Transnistria, Odesa şi Bucovina etc. 
- toate acestea sînt doar cîteva faţete ale unei foarte zbuciumate file de 
istorie pe care această scriere ne ajută să o cunoaştem şi să o înţelegem 
mai bine. Din Jurnal aflăm lucruri noi, nebănuite, unele extrem de 
relevante, despre anumite fenomene şi personalităţi din acea vreme, 
istoricilor revenindu-le datoria să le studieze şi să le verifice. 

Cartea se încheie cu două studii despre activitatea ştiinţifică a is- 
toricilor Victor Spinei şi Ionel Cândea, accentul fiind pus pe cercetările 
vizînd Moldova şi mai ales Basarabia. Referitor la preocupările celui 
dintîi, mai observam că el a manifestat un interes constant pentru căr- 
turarii basarabeni de mare calibru şi totodată a fost unul din acei colegi 
din România, care au contribuit cel mai mult la dezvoltarea ştiinţei is- 
torice în Moldova de răsărit, fie prin realizarea împreună cu confraţii 
de breaslă de la Chişinău a unor valoroase proiecte de cercetare, în spe- 
cial în arheologie, fie prin promovarea în România şi în Occident a 
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numelor şi scrierilor basarabene ori prin activitatea sa ca profesor la 
Universitatea din Iaşi. După ce acest material a văzut lumina tiparu- 
lui într-un volum omagial, dedicat activităţii sale ştiinţifice, aveam să 
constat că nu prea a meritat elogiul pe care i l-am făcut, în orice caz, nu 
din partea mea. în articolul ce vizează activitatea harnicului cercetător 
brăilean, prof. Ionel Cândea, istoric de marcă, organizator al activităţi- 
lor muzeale de cea mai bună calitate şi expert de înaltă competenţă în 
chestiunea protecţiei monumentelor istorice, ca să nu mai insist asupra 
calităţilor sale umane cu totul deosebite în mediul românesc, am stă- 
ruit mai cu seamă să pun în lumină valoarea scrierilor sale realizate 
în baza investigaţiilor arheologice întreprinse la Cetatea Albă în anii 
1997-1998. în context, luînd act de entuziastele sale aprecieri (sugera- 
te de fapt de o atitudine similară a lui Mihail Kogălniceanu) privind 
aportul arheologului autodidact basarabean Ion C. Surucean la des- 
coperirea şi studierea vestigiilor antice din această aşezare, am zăbovit 
puţin la cercetarea activităţii acestuia, de unde a rezultat concluzia că e 
necesară o evaluare mai rezervată a meritelor sale ştiinţifice. 

Cartea Bessarabiana a ieşit de sub tipar la 25.04.2012 şi a fost lan- 
sată a doua zi în cadrul unei conferinţe internaţionale ce s-a ţinut la 
Chişinău cu ocazia comemorării a 200 de ani de la anexarea Basara- 
biei de către Rusia ţaristă. Bineînţeles că, întrucît conţinutul ei nu era 
cunoscut nimănui din cei prezenţi la acea conferinţă, cartea nu a pu- 
tut constitui, la acea etapă, subiectul unor dezbateri concrete. Ea a fost 
prezentată de Măria Danilov în revista „Tyragetia" din acelaşi an. 

Un fenomen oarecum aparte a fost apariţia în 2012 a cărţii Repu- 
blica Moldova: a fi sau a nu fi. Zic „aparte", pentru că aceasta nu era o 
carte obişnuită de istorie, fie sinteză ştiinţifică ori o culegere de studii, 
ci avea mai degrabă o alură publicistică. De fapt şi era, în mare parte, 
alcătuită din articole pe care le publicasem în diferiţi ani în unele ziare 
de la Chişinău şi din România. Cele mai multe din ele fuseseră scrise în 
anul ce precedase apariţia cărţii, mai precis, în ultimele zece luni dina- 
intea trimiterii manuscrisului la tipar. Tema centrală a tuturor acestor 
materiale era statutul real al Republicii Moldova şi şansele ei istorice. 
Tocmai de aceea i-am şi dat acest titlu provocator, care fusese preluat 
de la un articol pe care îl publicasem în ziarul „Flux". întotdeauna, în 
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ultimii 20-22 de ani, m-a frămîntat gîndul dacă R.M. are şanse reale de 
a se afirma ca stat modern, civilizat. Urmărirea cu atenţie, pe parcur- 
sul acestei perioade, a felului cum evolua societatea noastră şi cum ■ 
manifestau structurile acestui tînăr stat, dar mai ales care era prestanţa 
primilor săi slujitori, mă convingea că aveam o evoluţie distorsionată, 
că mergeam pe cărări greşite şi că, ceea ce era cel mai rău, nimănui nu-i 
păsa, la modul serios, dacă evoluam corect sau greşit. Evident, aceste 
observaţii mă lăsau întotdeauna decepţionat, mă lipseau de încrederea 
că vom ajunge cîndva să trăim într-o societate bine organizată, cu ade- 
vărat umană şi cu un viitor sigur. Decepţia era cu atît mai mare, cu cît 
re-unirea cu România nu se arăta posibilă. Cel mai tare mă neliniştea 
faptul că nu vedeam, la niciuna din primele persoane care se perinda- 
seră pînă în acel moment în fruntea statului nostru, intenţia serioasă, 
profundă, consecventă de a se consacra construirii acestui stat. Oame- 
nii veneau, stăteau o vreme în funcţiile respective, fără să se fi arătat 
devotaţi întru totul acestei cauze, apoi plecau, în locul lor veneau alţii 
care erau la fel. Prin mai 201 1, aflîndu-mă la Torino cu nişte probleme de 
sănătate şi avînd timp destul să meditez asupra acestei probleme, am în- 
săilat un articol pe care l-am intitulat A construi o ţară şi în care mi-am 
exprimat neliniştea pentru starea actuală şi pentru viitorul R.M., ca şi 
nemulţumirea pentru comportamentul uşuratic al oamenilor politici 
de la Chişinău. Am propus materialul redacţiei ziarului „Flux", cu care 
nu mai colaborasem de multă vreme. A fost acceptat, după care, pînă 
la începutul lui 2012, am publicat tot acolo o serie întreagă de mate- 
riale, care aveau la bază acelaşi subiect, dar care variau tematic, de la o 
apariţie la alta. punînd în lumină cele mai variate realităţi din istoria ac- 
tuală a Republicii Moldova: întîi de toate, problema afirmării identităţii 
R.M. ca stat, apoi situaţia economică şi socială a ţării, stăruind mai 
ales asupra traiului populaţiei, activităţii partidelor şi a liderilor poli- 
tici, stării învăţămîntului şi culturii, relaţiilor dintre R.M. şi România, 
cu un accent special pe chestiunea unirii, fenomenul patrotismului în 
R.M., despre rolul social-cultural al mijloacelor de informare în masă şi 
gravele lor scăderi, despre neseriozitatea comentariilor politice, pe care 
începuseră să le practice în ultimii ani numeroşi indivizi de cea mai 
variată extracţie, de cele mai multe ori, oameni fără ocupaţii concrete şi 
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folositoare, despre credinţă şi biserică, insistînd asupra responsabilităţii 
civice şi morale a preoţimii şi a rolului ei social-cultural. M-a preocupat 
însă cel mare tare LEGEA, adică în ce măsură aceasta constituie regula 
în baza căreia funcţionează statul şi societatea noastră, în ce măsură 
şi cum legitimează ea relaţia cetăţenilor cu statul şi raporturile dintre 
categoriile de cetăţeni, mai cu seamă dintre populaţia de rînd şi dem- 
nitarii de stat. Am constatat încălcarea flagrantă a legilor tocmai acolo 
unde ele se adoptă, se monitorizează respectarea lor şi unde se instru- 
mentează aplicarea acestora, întîi de toate în Parlament şi la Curtea 
Constituţională şi apoi în tot sistemul de drept, şi m-am întrebat mereu 
şi cu mare nelinişte ce trebuie făcut ca să ieşim din acest cerc vicios, 
în cele cîteva luni care au precedat apariţia cărţii, dezbaterile asupra 
acestor probleme au fost prezentate şi în ziarul „Săptămîna", la care 
colaborasem mai devreme mulţi ani la rînd. întrucît iau în dezbatere 
fenomene concrete din societatea noastră, toate materialele acestea au, 
într-un fel, valoare de document istoric, cu tot freamătul lor publicistic. 
Şi tocmai pentru straiul şi suflul lor publicistic le-am adunat într-un 
compartiment aparte, care face cea de-a doua jumătate a cărţii. 

în prima parte însă am aşezat un grupaj de scrieri istorice sau, mai 
degrabă, istorico-publicistice, deşi unele din ele par să pretindă a fi, 
după stil şi structură, drept studii ştiinţifice. De fapt doar două din ele 
pot fi considerate adevărate studii, din care unul, intitulat Două sute 
de ani de singurătate, evoca fenomenul anexării ţariste a Basarabiei, în 
1812, iar celălalt se ocupa de chestiunea relaţiei Basarabiei cu România 
şi avea titlul sugestiv în căutarea patriei pierdute. Cel dintîi se fonda pe 
constatarea că Moldova de Răsărit, adică cea dintre Prut şi Nistru, nu 
a constituit o grijă aparte pentru nimeni, nicicînd, nici în momentul 
anexării şi nici după aceea, aşa că basarabenii au trebuit să facă faţă 
singuri confruntării lor cu istoria, care nu ne-a fost aproape niciodată 
favorabilă, cu excepţia a două momente înălţătoare, la 1917-1918 şi în 
1989-1990, care însă nu au fost fructificate nici pe departe la nivelul 
aşteptărilor. în celălalt am luat în dezbatere un subiect foarte sensibil, 
şi anume faptul că în 1812 Basarabia şi-a pierdut patria, că în cele două 
veacuri care au urmat a tînjit mult după ea, a tot căutat să şi-o regăseas- 
că, fără să reuşească, dar şi fără să-şi piardă nădejdea. Trei materiale 
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aveau un subiect comun - independenţa Republicii Moldova: elabora- 
rea şi votarea Declaraţiei de independenţă, în 1991, specularea, mai tîr- 
ziu, a fenomenului petrecut atunci, inclusiv sărbătorirea lui caraghioasă 
după douăzeci de ani, în 201 1. în primul din cele trei materiale, intitulat 
Declaraţia de independenţă a Republicii Moldova: atunci şi după aceea, 
am făcut prima încercare de a analiza acest document istoric, punîn- 
du-i în lumină părţile bune şi semnalîndu-i neajunsurile, inclusiv stîn- 
găciile, dar mai ales deficienţele de fond ca text care a motivat o impor- 
tantă decizie politică. (De fapt, primele observaţii critice, e adevărat că 
destul de timide, le-am formulat încă în 1996 întru-un articol publicat 
în „Literatura şi arta", care avea să fie reluat în cartea Republica Mol- 
dova independentă, editată în 2001.) Principalul neajuns al Declaraţiei 
este, aşa cum spuneam în momentul discutării ei în cadrul Prezidiului 
Parlamentului R.M., o inflaţie de cuvinte bombastice, sunătoare, şi mai 
ales o evocare a numeroase date istorice, perfect inutile pentru o deci- 
zie politică. A trebuit totodată să semnalez faptul că în 2011, cu ocazia 
sărbătoririi a 20 de ani de la proclamarea independenţei, un diplomat 
de la Bucureşti, Dumitru Preda, dăduse un interviu în care susţinea că 
textul acelui document a fost scris mai mult de el şi, mai puţin, de un 
coleg al său de servici, Valentin Stan. Vestea aceasta a fost un adevă- 
rat şoc, deoarece pînă atunci toţi credeau că textul a fost pregătit de V. 
Matei şi V. Nedelciuc împreună cu A. Moşanu, care pe parcursul celor 
douăzeci de ani nu au pierdut nici o ocazie (mai cu seamă cel dintîi) 
să se laude cu această ispravă. în celelalte două materiale, un interviu 
pentru ziarul „Flux", şi un articol cu titlul O lecţie de istorie amară, am 
vorbit despre atmosfera politică în care a fost adoptată Declaraţia de 
independenţă, despre relaţia noastră din acel moment cu puterea poli- 
tică de la Bucureşti şi rolul unor oameni de acolo în elaborarea textului 
acestui document. 

Partea aceasta pur istorică (mai mult sau mai puţin) a cărţii mai 
conţinea şi două materiale cu caracter oarecum memorialistic. Cel 
dintîi era un fragment din amintirile autorului în care erau evocate 
unele evenimente petrecute la Chişinău în anii 1987-1988. Este vor- 
ba, deci, de o informaţie istorică cu tentă subiectivă. Celălalt, care 
avea titlul protestatar de îndreptare morală împotriva mitologizării 
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evenimentelor din Basarabia de la sfîrşitul anilor '80 şi începutul ani- 
lor '90 ai sec. XX, urmărea să atragă atenţia cititorului la falsificarea 
realităţilor istorice din acea vreme, în scris şi în opinia publică orală. 
Este un material incomod atît pentru autor, cît şi pentru cei evocaţi 
oarecum (în fapt sau aparent) negativ. Este ştiut că presa, zvonurile, 
simpatiile şi antipatiile au distorsionat rău de tot faptele petrecute 
în Moldova est-pruteană în anii 1987-1991: unele fenomene impor- 
tante şi în orice caz relevante au fost trecute, încet-încet, sub tăcere 
pentru ca mai apoi să fie şterse din memoria colectivă, în timp ce 
altele, de importanţă minoră, au fost ridicate la rang de evenimente 
epocale. Oameni de mare calitate umană, intelectuală şi civică au 
fost, uşor-uşor, împinşi în fundalul scenei pentru a fi îndepărtaţi, în 
cele din urmă, cu totul din spectacol, în timp ce alţii au dat buzna la 
rampă, atunci cînd nu au fost împinşi acolo de alţii, devenind astfel 
mari personalităţi istorice. M-a deranjat mai ales un fenomen apa- 
rent minor: pornirea oarbă a opiniei publice de a confecţiona eroi 
şi martiri la tot pasul, din orice îi cade, în primul moment, la în- 
demînă. Este jenant şi supărător să vezi cum indivizi cu merite mo- 
deste, iar cîteodată chiar fără nici un fel de merite, ba poate chiar 
cu o biografie nu tocmai onorabilă, au fost transformaţi în mar- 
tiri şi eroi ai neamului. Bineînţeles că nu mă refer la cei care în peri- 
oada sovietică au avut curajul să-şi afirme refuzul acelui regim, chiar 
dacă şi în privinţa lor mai sînt încă unele lucruri principiale de lămu- 
rit. Este vorba, mai ales, de unii care, prin dezinformare, linguşire, 
făţărnicie, falsă cuminţenie, prin modestie ce ascundea pofte nemă- 
surate, dar mai ales prin patriotism larg afişat şi foarte tare strigat 
(dar numai atunci cînd nu exista vreun pericol şi cînd le convenea), 
au reuşit să se impună în faţa lumii neroade ca oameni extraordi- 
nari: altruişti desăvîrşiţi, artişti (poeţi, scriitori, actori, cîntăreţi etc, 
etc.) geniali, savanţi cu realizări deosebite şi totodată cetăţeni-model, 
români mai dihai ca românii cei mai neaoşi şi mai iubitori ai gliei 
străbune. Anume din dorinţa de a protesta împotriva acestor falsuri 
a fost scris acest material. După cum hotărîrea de a-1 scrie nu a fost 
simplă şi uşoară, tot aşa şi realizarea şi publicarea lui nu s-a făcut fără 
eforturi şi frămîntări şi mai ales fără ezitări şi îndoieli. La sigur că 
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urma să trezească proteste, nemulţimiri şi poate chiar ură, dar nu am 
putut să aştept pînă se va hotărî altcineva să facă această treabă, care 
oricum urma să se facă. Eu, istoric fiind, am crezut că eram printre 
primii care nu aveau voie să se facă a nu şti nimic despre cele povesti- 
te în acel material. Unele reacţii de după apariţia cărţii m-au convins 
că temerile mele cum că nu aş fi procedat corect nu erau justifica- 
te. Credincioşi slujitori ai regimului sovietic şi oponenţi îndîrgiţi ai 
reorientării cercetării istorice spre adevăr şi spre respectarea valori- 
lor naţionale româneşti, ca Vasile Staţi, Anatol Dubroski-Durakov, 
Alexandru Roman, Demir Dragnev, Ion Jarkuţki ş.a., temîndu-se că 
li s-ar putea cere socoteală pentru această atitudine, pe la începutul 
anilor '90 s-au retras în umbră, aşteptînd să vadă ce se va întîmpla. 
Nu s-a întîmplat nimic, nimeni nu le-a cerut socoteală, şi atunci ei 
au ieşit din nou la rampă: Staţi şi cu Dobrovski şi-au făcut partide, 
au devenit deputaţi, cel dintîi a editat o serie de cărţi cu un agresiv şi 
primitiv mesaj antiromânesc, celălalt, după ce o vreme a făcut politi- 
că împreună cu Matei şi cu Moşanu în partidul acestora, şi-a dat ara- 
ma pe faţă, încadrîndu-se într-o activă propagandă antiromânească. 
Roman, după ce scurt timp a făcut-o pe românul, cînd agrarienii şi 
apoi comuniştii au revenit la putere, a trecut repede în tabăra lor, care 
l-au răsplătit cu o serie de funcţii profitabile. Dragnev şi cu Jarkuţki 
au fost mai puţin pretenţioşi: preschimbîndu-şi din mers vestmîntul 
sovietic şi prorus în strai românesc, ei s-au mulţumit să privatize- 
ze, în numele românismului, Institutul de Istorie al Academiei. I-am 
imputat lui Dragnev acest comportament nedemn într-un material 
de ziar, care a fost preluat în cartea de faţă, dar el nu numai că nu 
a regretat această metamorfoză ci, dimpotrivă, a protestat brutal şi 
necivilizat că am îndrăznit să-i fac un astfel de reproş. Reacţiile de 
felul acesteia arată cît este de important ca faptele, şi bune, şi rele, 
să fie observate şi apreciate la timp. Nesemnalarea lor în timp util 
este echivalentă cu indiferenţa, laşitatea sau cu atitudinile interesate. 
Tocmai de aceea ţin să menţionez că în mediile intelectuale, părerea 
cărora de astă dată contează mult, deoarece tocmai despre intelec- 
tuali este vorba în cele mai multe materiale din această carte, chiar 
şi atunci cînd aceştia nu sînt invocaţi direct, reacţia la astfel de fapte 
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nu s-a grăbit să apară. Din acest motiv, nici cartea nu pare să fi tre- 
zit prea mare interes. Cu excepţia lui Gh. Erizanu, căruia cartea i-a 
plăcut şi chiar şi-a exprimat dorinţa să o vadă în librăriile „Cartier", 
alţii nu am auzit să fi reacţionat cumva, cu excepţia Măriei Danilov, 
care ştiu că a scris o prezentare a cărţii pentru o revistă a presei din 
România. Dar, pe de altă parte, lipsa semnalelor la apariţia cărţii nu 
poate fi explicată numai prin cine ştie ce calcul sau prin nedorinţa de 
a face publicitate autorului, ci mai degrabă pentru că astăzi cărţile nu 
sînt foarte căutate. 

Cam acesta este conţinutul cărţii Republica Moldova: a fi sau a nu 
fi, redat aici fugar, împreună cu unele din primele reacţii la apariţia 
ei. La drept vorbind, nu m-am decis foarte uşor să fac această carte, 
deoarece materialele care o constituie au caracter diferit şi comportă 
mesaje diferite, ceea ce se vede foarte bine mai ales cînd scrierile istori- 
ce sînt comparate cu textele publicistice. Totuşi, ceea ce le apropie şi le 
face să se încadreze comod într-un singur tipar este suflul lor istoric: 
şi unele şi altele, şi cu toate împreună, sînt purtătoare de informaţie 
istorică şi încearcă a schiţa măcar o trăsătură, un gest, a semnala un 
fapt, o întîmplare de o semnificaţie care le face să nu poată fi ne- 
glijate atunci cînd este evocat parcursul istoric al acestui pămînt, fie 
că e vorba de timpuri mai vechi sau de vremuri recente. Anume din 
astfel de motive, această carte este, întîi de toate şi mai ales, o carte de 
istorie, una oarecum subiectivă, cumva angajantă în nume propriu, şi 
tocmai asta îi pune în lumină calitatea de document istoric. 

Ultima realizare a anului 2012 este chiar cartea de faţă. După ce 
am terminat-o de scris, am fost încercat de un sentiment contrariu: 
pe de o parte, sînt satisfăcut că am făcut-o aşa cum este; iar pe de altă 
parte, mi se pare prea personală, pronunţat subiectivă, mai cu seamă în 
ceea ce priveşte referirile la o serie de persoane pe care le-am cunoscut 
şi cu care am avut anumite contacte. înainte de a ajunge să o trimit la 
tipar, am umblat de multe ori prin text pentru a elimina pasajele in- 
utile, păcatele autosuficienţei, într-un cuvînt, locurile slabe. Nu zic că 
acestea au dispărut, dar, indiferent cît spaţiu ocupă ele, dacă le-aş fi 
aruncat, atunci cartea aceasta ar fi fost cu totul alta decît cea pe care am 
gîndit-o de la început; altfel spus, ar fi fost o carte străină ideii care i-a 
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dat naştere. De aceea am lăsat-o aşa cum este. Nu ar fi mare pagubă că 
s-ar putea să nu se arate foarte reuşită prin mesajul sau prin stilul său, 
în schimb strădania de a o scrie nu va fi zadarnică, dacă se va dovedi o 
relatare credibilă şi instructivă despre osteneala mea ca scriitor de isto- 
rie şi ar sugera totodată o idee cit de cit adecvată cu privire la cercetarea 
istorică din Moldova basarabeană din ultimele patru decenii şi despre 
starea în care aceasta se află în ultima vreme. 
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Epilog 



Am povestit în rîndurile de mai sus despre experienţa mea de 
istoric în termeni simpli, concreţi şi sinceri. Nu am căutat să recon- 
struiesc realităţile aşa cum mi-ar fi plăcut mie să fie, m-am ferit să 
hulesc pe cineva, să insinuez ceva, să nedreptăţesc pe unul sau altul, 
după cum, tot aşa, am avut girjă să nu formulez elogii gratuite. Sînt, 
după firea mea, un om complet independent, nu recunosc nici o auto- 
ritate, în afara raţiunii, a bunului-simţ şi a corectitudinii. Că unii ci- 
titori s-ar putea să nu-mi dea dreptate, asta e o altă chestiune, care 
tocmai de aceea nu se poate face obiect de discuţii. Este cu neputinţă 
ca toată lumea să-ţi dea dreptate. Incomparabil mai de preţ este ca tu, 
după ce îţi vei fi făcut cu sinceritate şi fără cruţare propriul examen de 
conştiinţă, să fii împăcat în sufletul tău că ai procedat corect. Anume 
acesta a fost crezul meu pe toată durata scrierii acestei cărţi. 

Nu mă consider un autor talentat şi nici destul de perspicace ca să 
fi ştiut cum să-mi construiesc mai bine cariera de istoric, de autor, în 
general, dar şi de personalitate publică. Chiar dacă nu am putut merge 
niciodată cu turma - din motive de caracter, probabil, mai degrabă 
decît din înţelepciune -, totuşi nu mi-a ajuns destulă clarviziune şi 
tărie ca să nu urmez curenţii, ci să merg alături sau chiar împotriva 
lor. De aceea nici nu am putut avea o operă spectaculoasă şi o carieră 
ştiinţifică şi intelectuală ieşită din comun. Sînt un om simplu, ca ori- 
care din preajma mea, şi tocmai asta mă face să cred că aventura mea 
intelectuală poate avea o anumită relevanţă pentru cine vrea să ştie ce 
a fost scrisul istoric în Moldova ultimei jumătăţi de veac şi ce statut a 
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putut avea oricine nu a avut o alegere mai bună decît să facă din cer- 
cetare, din scris sau din cariera universitară o meserie. 

Dacă ştiinţa istorică şi scrierea istoriei s-ar afla, în Moldovioara 
est-pruteană, devenită prin forţa oarbă a împrejurărilor stat indepen- 
dent, măcar într-o stare mulţumitoare, efortul de a reflecta stăruitor 
asupra drumului pe care l-am parcurs ca istoric ar putea fi considerat 
ca unul binecuvîntat. Din păcate însă, nu este nici pe departe aşa, 
din care cauză cartea de faţă s-ar putea să nu intereseze pe destul de 
mulţi şi poate chiar să treacă neobservată. Şi asta dincolo de faptul 
că, faţă de situaţia de acum 20-30 de ani, în zilele de astăzi cartea în 
general e foarte puţin căutată şi încă mai puţin gustată. în mediul 
nostru strimt şi strîmb, ştiinţa istorică este o fiinţă debilă, pe care 
doar cîţiva naivi se mai încăpăţînează să o recunoască, şi încă mai 
puţini îi poartă stimă, practicînd-o competent şi cu perseverenţă, aşa 
cum cere o ştiinţă adevărată. Ca om care a urmărit cu atenţie zeci de 
ani la rînd tot ce s-a scris în domeniul istoriei la Chişinău, mă văd ne- 
voit să constat cu amărăciune că, dacă fac abstracţie de cercetările în 
arheologie, doar cel mult zece la sută din tot ce s-a scris aici în ultimii 
douăzeci de ani poate fi raportat la adevărata cercetare istorică, şi din 
cei cîteva sute de istorici (nearheologi) ce se consideră cercetători, 
poate cel mult 10-15 ştiu în mod sigur ce este o adevărată cercetare 
istorică şi o practică în consecinţă. Şi mai gravă este incertitudinea, 
în momentul desprinderii din URSS credeam că, devenită liberă de 
constrîngerile ideologice de pînă atunci, ştiinţa istorică moldo-basa- 
rabeană va progresa foarte mult, ajungînd să îndrepte lucrurile aco- 
lo unde multă vreme fuseseră deformate intenţionat şi să pătrundă 
pe spaţii largi în domeniile necercetate sau studiate nesatisfăcător 
(de ex. teritoriul românesc de la răsărit de Prut în antichitate, epoca 
feudală în spaţiul pruto-nistrean, istoria modernă a acestui teritoriu, 
Basarabia sub dominaţie ţaristă, evenimentele de cotitură din anii 
1917-1918, ţinutul est-prutean în perioada interbelică şi în anii celui 
de-al Doilea Război Mondial, contextul, semnificaţia şi consecinţele 
destrămării politico -teritoriale a Basarabiei în anii 1940 şi 1944, im- 
pactul creării RASSM asupra destinului istoric al RSSM, rescrierea 
întregii istorii a Basarabiei de după 1940, istoria Transnistriei etc, 
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etc). Dar ceea ce avea să se întîmple cu adevărat a fost de fapt o 
involuţie: temele menţionate, cum au fost necercetate sau falsificate, 
aşa au şi rămas, iar presiunea ideologică nu numai că nu a dispă- 
rut, ci s-a înteţit, luînd o cu totul altă înfăţişare. Una din minunile 
care au apărut după 1991 în becisnica istoriografie basarabeană a fost 
ceea ce am spus nu numai o dată: recalificarea celor mai mulţi isto- 
rici moldoveni din propagandişti ai doctrinei imperiale sovietice în 
stegari ai românismului. Efectele şcolii istorice sovietice, care a băgat 
adînc în conştiinţa istoricilor ideea că misiunea lor „ştiinţifică" era 
să slujească regimul cu instrumentarul specific acestui domeniu al 
cunoaşterii, s-au dovedit a fi extrem de vivace, ele reuşind să-i conta- 
mineze, prin intermediul istoricilor de producţie sovietică, şi pe cei 
mult mai tineri ca ei, care au făcut studii în perioada postsovietică. 
Astăzi, istoricul basarabean care face cercetare autentică este nevoit 
să constate cu disperare că în domeniul acesta, ca şi în cel al scrierii 
şi comentării istoriei, există o pletoră de indivizi, care şi-au arogat 
cu de la sine putere, nepoftiţi şi nemandataţi de nimeni, statutul de 
băgători de seamă şi de dătători de verdicte. în general, toţi aceştia au 
o pregătire foarte slabă şi o viziune înspăimîntător de îngustă, şi nu 
doar în istorie, ci şi asupra tuturor celorlalte lucruri, dar tocmai asta 
îi face să fie convinşi că anume ei sînt chemaţi să pună note tuturor 
scrierilor, părerilor şi atitudinilor despre cele mai spinoase probleme 
ale istoriei noastre naţionale, mai cu seamă cînd istoria Basarabiei 
este văzută în context general românesc. Eram prin luna noiembrie 
2012 la o emisiune la Publika TV (Chişinău), dedicată Sfatului Ţării, 
cînd un „confrate" de breaslă se apucă să peroreze cu mare însufleţire 
cum că unirea de la 27 martie 1918 a Basarabiei cu România nu ar fi 
fost condiţionată, ci definitivă, că după acea dată femeile din Româ- 
nia ar fi primit dreptul la vot şi alte prostii de genul acesta. Nimeri- 
sem într-o situaţie stupidă: dacă îl corectam, nu era bine, pentru că 
aş fi arătat certăreţ şi pretenţios, iar dacă nu-1 corectam tot nu era 
bine, deoarece aş fi produs impresia că eram de acord cu neroziile 
pe cale le debita. în astfel de situaţii, bătălia cu impostura în care 
se înveşmîntează patriotismul primitiv este mereu pierdută, pentru 
că a te bate cu astfel de „specialişti" e totuna cu a te bate cu fantas- 
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magoricele mori de vînt. Aceştia nu au ştiinţă de astfel de noţiuni 
ca adevărul istoric, profesionalismul şi corectitudinea în cercetarea 
fenomenelor istorice, bunul-simţ în scrierea şi comentarea faptelor şi 
evenimentelor istorice, protejarea istoriei de mituri, sloganuri, răs- 
tălmăciri interesate din raţiuni politice sau de alt ordin etc. într-un 
cuvînt, este vorba de o mare pacoste şi de un mare obstacol în calea 
cunoaşterii şi promovării istoriei adevărate. 

Aşadar, dacă cercetarea istorică din Republica Moldova ar ajun- 
ge vreodată la situaţia în care şi-ar pune la modul serios sarcina de a 
se însănătoşi şi a depăşi marasmul în care se află, ea ar avea de învins 
două obstacole foarte mari: întîi, de a renunţa la lentoarea şi miopia 
ce o caracterizează, orientîndu-se pe linia unei activităţi intense şi 
judicios motivate, şi al doilea, de a face o distincţie categorică între 
ceea ce trebuie să fie ea însăşi, adică ştiinţă propriu-zisă, şi propaga- 
rea primitivă a cunoştinţelor istorice, neadmiţînd sub nici un chip 
înfeudarea politică şi ideologică a cercetătorilor. 

Cu puţin timp înainte de a trimite manuscrisul acestei cărţi la 
tipar, un fost coleg de Parlament şi jurist cu o foarte bogată practică 
mă întreba de ce se conduc istoricii noştri cînd îşi scriu lucrările, că 
destul de des despre acelaşi lucru unii spun una, alţii - alta. Şi îmi 
exemplifică din domeniul în care a activat atîta vreme că în cazul 
anchetelor judiciare avocatul are o poziţie, procurorul alta, iar ju- 
decătorul care examinează ambele atitudini şi ia decizia poate avea 
o a treia poziţie. I-am răspuns că istoricul-cercetător, ca orice om de 
ştiinţă, este în acelaşi timp avocat, procuror şi judecător, dar că în 
nici un caz nu are voie să pronunţe sentinţe irevocabile. 
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